2020年，注定是很多孩子人生中有着特殊意义的一年。
在网上，有这样一封写给爸爸的信——
“亲爱的爸爸：你好！
一转眼我们都有大半个月没见了，我一直很想念你。你不回来，我都不习惯了。
以前，疫情还没发生时，你就很忙了，更别说现在了。
以前你就有看不完的病人和查不完的房，即使回到了家，大部分时间也待在书房，查资料，写文章，总是到夜深，甚至天亮。
爸爸，在电视里看你还是挺帅的，就是大口罩都遮不住你那两个大大的黑眼圈。”
这封信的作者，是一个叫小洵的上海小学生，他的爸爸，被称为“全民男神”。
当男神的儿子是什么感觉？
小洵的回答是三个字：太难了。
“你们知道我有多久没有见过爸爸的真人了吗？
最后一次见到爸爸是年三十的晚上。等到春晚都开始了，爸爸才匆匆忙忙赶来。
人来了，心思却一点都没有放在年夜饭上，一会一个电话，打个不停，吃了不到30分钟，又匆匆忙忙赶回医院了。
我现在只能在电视和网络上看到他了。”
一个多月见不到儿子、连陪儿子吃顿年夜饭都吃不完的“缺席”的老爸，凭什么成为全民男神？
因为他的老爸，叫张文宏。
2
这场疫情里，张文宏的名字圈粉无数。
身为上海市新冠肺炎临床救治专家组组长、复旦大学附属华山医院感染科主任，他最初被人熟知，是因为一句话：“人不能欺负听话的人。”
疫情发布会上，他说，自己做了两个决定，一是自己每天去查房，二是把从年底到现在为止在岗的医生全部换掉。
“这一批都是了不起的医生。
在对疫情的风险性、传播性、致病性一无所知的时候，他们就这样子把自己暴露在这个疾病的前面，所以人不能欺负听话的人。
这一次我做了一个决定，把所有的岗位的医生全部换下来，换成谁，换成科室的所有的共产党员。”
因为这段耿直言论，他被称为“硬核主任”。
硬核主任也有柔软的一面。
张文宏说，自己“也是一个被人欺负的人，一路被欺负过来的”。
“你被人欺负惯了，基本上要做两件事情。
一个，人家怎么欺负你，你就怎么欺负人家，但你如果书读多了，人家怎么欺负你，就不要和这些人有关系，那他怎么欺负你呢？
第二个，就是你被人家欺负惯了，你就知道这种欺负人的嘴脸是什么样的，那你就要善待比你自己年资低的、权利没你大的这些人。”
这段话，网友纷纷点赞。
经历过苦难的人会更懂得苦难，被欺负过的人知道什么叫善良。
真正优秀的人，不是被欺负后愤愤不平地想要成为有资格欺负别人的人，而是当有一天你拥有了可以“欺负”别人的资格时，选择了扶持和善待，为资历、权利不如你的发声，才是最可贵的同理心。
3
张文宏说话的另一个特点，是怼人。
有记者追问重症患者的具体治疗方案，他说：“我跟你讲，你一定是听不懂的，因为你读的书我读的书，都不一样的。”
隔行如隔山，怼得专业。
发布会现场，有记者对医学问题不熟悉仍然坚持提问，张文宏直接反问：“姑娘，你这些都懂吗？”
记者回答：“不懂。”
张文宏说：“那我们怎么讨论呢？所以我的意思是你就不要围绕这些问题，你唯一要做的就是相信，相信这些医生的专业性。”
让专业的人做专业的事，不浪费最宝贵的时间，怼得准确。
你想听到的赞歌，他这里没有，有的可能是泼冷水。
一线医生一天工作16个小时，他说得很坦诚：
“我不是非常鼓励大家加班加点，因为加班加点本身也是不怎么人道的一件事情，我们没有理由叫人家抛弃自己的家庭，在这里无休无止地工作。”
采访中间手机响了，是他母亲的电话，主持人“怂恿”他接电话给大家看，他看了看手机，说“我偏不接”。
主持人就势问他：“那您想您的母亲吗？”
张文宏说：“对我们这样一个非常理性的医生，我们看到感性的人，我们有时候就受不了。我就问你，哪一个正常的人，他不会想念自己的母亲？”
看多了媒体采访的矫情桥段，忍不住想给张文宏鼓个掌。
聪明的人，不是不懂得如何配合，而是不愿意甚至懒得做这样的配合。
疫情当前，人们最需要的就是真话、实话。
说真话会不会得罪人？这似乎并不在张文宏的考量里。
对他来说，说真话，是为了做真事，这比什么都重要。
4
张文宏的“脾气”背后，是他的“底气”。
张文宏毕业于上海医科大学医学系，毕业后在复旦大学附属华山医院感染病科从事临床工作。
他所在的感染科，连续9年位居“中国医院排行榜”中国感染病学科榜首。
读书的时候是学霸，工作以后是“大牛”，在传染病预防救治的第一线，张文宏从未缺席。
2003年的非典，参与救治和防疫。
2013年的H7N9，第一时间在国际上客观报道中国案例。
2014年的埃博拉，参加援助西非的紧急救援队。
2020年新冠肺炎疫情爆发，担任上海市医疗救治组组长。
就像同事所说，他就是个“定海神针”，有他在，大家心里就有了底。顶级的专业，就是最大的底气。
他的理性和直接，正是源自他的专业。那些怼人的真话，是他秉承自己的专业和原则，做出的最精准的判断。
所以，就像一个朋友说的，每次看张文宏出来怼人，就觉得特有安全感，这就是专业的魅力吧。
5
在那封写给爸爸的信的最后，小洵说：
“雪莱说，冬天来了，春天还会远吗？
不会的，没有一个春天不会来到，待樱花盛开，待雀鸟欢鸣，您也会和春天一起，回到我们身边，我们期待着那一天。”
这让我想起张文宏曾经说过的一句话，就像是一种呼应。
“这个事过了，大家就不要听我讲话了。
过了这段时间，你到我们医院里，绕着墙根走路那个人就是我。
当大幕落下，我自然会非常silently（静静地）走开。”
这样的通透自洽，是他一以贯之的清醒自持。
张文宏成了“网红”，媒体来采访他本人的成长经历，他说自己就是从乡下来上海读书，读完书就留下来工作的人，没什么好说的，“你要是说传染病，我们就来好好聊一聊。”
抗击疫情最忙的时候，他还在坚持写公众号科普文章为大家答疑解惑，上热搜之后，很多曾经找他看过病的陌生人留言，感慨他对待病人的耐心和信心。
高调做事，是仁心仁术的选择；
低调做人，是人生智慧的取舍。
这就是这个男神老爸教给儿子一生受益的“财富”吧。
