你在北上廣深還好嗎

你在北上廣深還好嗎

對於剛畢業的大學生來說,要不要留在一線城市北上廣深,是個難以抉擇的問題。毋庸置疑,他們都想留下來,理由隨便講都能講出幾十條。但有沒有能力留下來才是根本,最起碼要解決居住問題。大城市的房價日益高漲,許多人只能望房興嘆。

當然,住房只是諸多需要考慮的問題之一。張五毛的小說《春困》就講述一對夫妻在都城(暗指北京)打拼幾年後,儘管已經買房,但還是退回到家鄉邑城的故事。作者張五毛是“80後”北漂,他的兩篇關於北漂生活的網文點閱率極高,成為網絡大V。但他真正的身份是作家,其他作品還有長篇小說《春天在燃燒》和《公主墳》。

小說裡的兩位主角佟心和趙騰飛是一對夫妻,大學畢業後都留在都城,趙騰飛的叔叔是三線城市邑城的市長,無兒無女,視騰飛為己出,為他們夫妻在房價居高不下的都城交首付款,買下一套六十平方的小公寓。但叔叔認為騰飛的生活過得不體面:擠在一套小房子裡,連客房都沒有;一個月萬把塊錢工資,還了貸款所剩無幾。他幾次三番“命令”騰飛回家鄉,還給他們夫妻描繪美麗的圖景。但佟心不願意,並鼓勵騰飛辭職創業。剛好同學陳飛揚手上有一個項目,也想自己創業,於是他們一拍即合,聯手啟動項目。但凡做生意總會遇到資金斷鏈以及各種各樣的困難,他們的事業一破三折,騰飛退縮了,他不敢再賭。再找了一份工作,恢復以往無波無瀾的平淡日子。但是沒過多久,生活又朝他扔下一個球——他媽媽中風了。騰飛是個孝子,想回邑城,到母親身邊盡孝。他開始考慮叔叔的話,趁叔叔還沒退休,回邑城考公務員,熬幾年就能當上一官半職。佟心還是不願意,不過他們達成協議:騰飛自己回去,她和孩子留在都城。但沒過幾天,發生一件事情,卻改變了佟心的想法,她決定和騰飛一起回邑城。這個決定,成為他們日後婚姻的轉折點。騰飛在邑城如魚得水,很快適應生活,而佟心卻沒有,她跟騰飛的親戚們格格不入,更不滿意邑城缺乏精神陶冶的場所,連一座像樣的電影院都沒有。他們的婚姻,最後走向破裂。

佟心的個性、氣質與邑城並不相配,她帶一點冒險精神,邑城那種一眼就看清未來的生活,讓她覺得窒息。血緣關係和差序格局是中國鄉土社會的基本倫理和原則。三線城市儘管已具有現代城市的格局和規模,但卻仍舊保留鄉鎮氣息。騰飛的姨媽、嬸子等親戚都來管教佟心,什麼事情都插手,讓佟心不舒服不自在。

作者以敏銳的觀察力,捕捉北漂們的心理狀態和實際生活中的種種矛盾,把細緻的描述和鞭辟入裡的分析,滲透進小說的字裡行間中,把人們的煩惱和矛盾密密匝匝地縫進主人公生活的網裡,我們都可以在小說裡找到自己的影子。

北漂生活是小說的一個切入點,因為作者本人也是北漂大軍中的一員,加上足夠的觀察,他寫起來得心應手。但作者想提出的是,哪裡是真正的家園?騰飛膽怯、依賴性強,他是屬於邑城的,他選擇回邑城是正確的。然而佟心卻是屬於都城,她適應都城的一切,也有謀生能力。只有在自己的家園裡,生活才能愉快。

騰飛和佟心是“互補型”夫妻,但他們的差異太大,三觀不合,其中的間隙、間隔太多,一不留神就離了心。佟心一直無法忘記第一個戀人,而騰飛像是個不想長大的小男孩,把外遇當成好玩的遊戲。他們的結合,經不起一絲風浪和波折。他們的生活以小說文本呈現,我們讀者得以用上帝的眼光俯視和全盤觀察他們,我們很快得知,佟心和騰飛不適合在一起。然而,我想提出的問題是,不適合的婚姻的止損點在哪裡?相遇時因為旺盛的荷爾蒙,年輕的戀人眼中只有美好。跌進柴米油鹽的凡俗生活之後,一切的缺點猶如在放大鏡底下照著。如果兩人深情,所有困難都可以攜手度過,如果不夠深,如同佟心和騰飛,有人選擇忍耐度過一生,但若不能忍耐呢?佟心就無法忍耐騰飛,在被騰飛暴打一頓後提出離婚。如果得知被揍(或者發生更慘烈的事情)才離婚,不如在有離心苗頭的時候就考慮,或者加以防範。不過,人陷在其中,很難看清現狀。

米蘭·昆德拉曾經說,小說產生於作者個人的激情,但是,只有當作者割斷與個人生活連結的臍帶,並開始探尋生活本身而不是自己的生活,小說才能充分的發展。張五毛把目光從自身生活轉向社會大眾,並深入到現今社會的許多角落,使得《春困》的內容和內涵都豐滿起來。而尋真正的家園,包括實體家園和精神家園;尋找契合的人生伴侶,這都是小說啟發我們去思考的。

你在北上廣深還好嗎


分享到:


相關文章: