文/瑾漠
他19歲當警察，26歲成為秦皇島市公安局最年輕的副處長，親友引以為豪，更是父母的絕對驕傲。仕途一片坦蕩時，他被曝光了同性戀身份。頓時，他被推到了風口浪尖上，所有人都視他為洪水猛獸，一夜之間，他成為了父母的恥辱。
難以跨越的溝壑，讓他和父母站在了絕對的對立面，他們還能和解了嗎？昔日父母的榮光，還能重回嗎？
最年輕公安局副處長：婚事成了父母愁事
1977年，耿樂出生在河北省秦皇島市。爸爸耿志強是釀酒廠工人，媽媽呂英沒有工作。由於釀酒廠的效益不好，家裡經濟始終很拮据，一家三口擠在大雜院一間狹小的小屋裡生活。房子很破舊，夏天漏雨冬天漏風。在耿樂7歲那年夏天的一天夜裡，他從睡夢中醒來，發現爸媽正彎著腰奮力往外舀著從門外汩汩流進的雨水。從那一刻起，耿樂暗暗下決心，他一定要做一個出息，讓父母過上好生活，住上寬敞明亮的大房子，以他為驕傲。
在這個願望的驅使下，耿樂學習非常努力。雖然每月都入不敷出，耿志強夫婦卻很重視對兒子的培養，只要有錢，就給兒子買各種學習資料，呂英更是每天變著花樣，用有限的錢給兒子補充營養。1992年6月，耿樂以優異成績考上了秦皇島警察學校。該學校雖然是中專，但畢業就做警察，分數以高著稱。那一年，整個秦皇島市，只有8個人被錄取。鄰居們、親友們特別羨慕，紛紛向耿志強夫婦取經：“你們怎麼教育出這麼優秀的兒子？”呂英自豪地說：“我們沒做什麼，是樂樂自己爭氣。”
讓父母驕傲的事，還在後頭。上警校後第二年，耿樂就因為能力突出，被學校舉薦為校學生會幹部。1996年5月，耿樂被分配到市局技術偵查處工作，成為全校唯一進入市局工作的應屆生。
然而，榮光背後，卻是隻有耿樂自己才知道的的糾結和疑惑。正是二十歲左右、情竇初開的年紀，耿樂卻發現自己對異性一點感覺也沒有，相反，他對同性經常怦然心動。其實，早在學校時，他就發生過見了帥哥心跳加快的情況，但因為他把精力都放在了學習和訓練上，他以為那是警校都是男生的原因，並沒有放在心上。現在，進入市局後，周圍有很多漂亮年輕的女同事，還有人不時給他介紹對象，但他依舊沒有一絲心動。沒過多久，他居然暗戀起一位比他大幾歲、已經結婚的男同事來。
這下，耿樂嚇壞了，他懷疑自己是個變態！這極度的隱私，讓他既不敢說，也不敢多想，他緊緊封閉了自己的心門。那幾年，他根本不敢和女孩交往，唯恐自己舉止異常，被人發現了秘密。別人給他介紹對象，他就用出差、加班或者屬相不和等各種能想到的理由推脫。漸漸的，周圍的人都認為他孤傲，找對象的條件高。
兒子長大了，催婚也成了呂英的主要任務。見兒子總是忙工作，她就到處幫兒子拉媒。每次告吹，她都是急得不行：“兒子，你到底喜歡什麼樣的？”耿樂哄媽媽：“你兒子這麼英俊，又能幹，我得挑一個讓你滿意的兒媳婦啊！她既要出色，又要對你兒子好，還得孝順。你說，這麼容易找到嗎？”兒子這話對呂英的心眼，她的態度平緩了。
直到2000年，通過互聯網，耿樂知道了一個新名詞——同性戀！通過查對資料，耿樂確定自己是一名同性戀。在確定同性戀不是變態行為，而是一類人群因為基因所致的正常生理需求，他釋懷了：自己沒病！既然是正常人，那他就要按照自己的方式生活。
這年11月，耿樂申請了自己的個人網頁，他給網頁起了個好聽的名字——淡藍色的回憶。鑑於當時國內一些禁忌，他並沒有敢直接把網站定義為同性戀網站，而只是一些保健知識薈萃，其中有一個版塊為同性戀知識彙總。鑑於國內當時同性戀的中文知識沒有形成體系，也不繫統。為了讓該類內容更科學，更客觀，耿樂又開始自學英文，他通過美國的一個網友，獲取國外關於同性戀的最新信息，將其翻譯過來，隨時更新。他還呼籲同性戀人群不要自卑，更不要自殺，而是應該遵從生命的本源，活出自己的精彩。與此同時，他也呼籲社會，不要歧視同性戀，給與他們應有的尊重。
由於掩飾得當，同事和家人朋友，都不知道耿樂做網站，更不知曉他的同性戀身份。耿樂在所有人眼裡，都是個熱心陽光大男孩。由於業務出色，他在仕途上發展也異常順利，2003年，他升職為為市局調研處副處長，該級別幹部中全市最年輕的一位。那時，朋友請客，都喜歡帶上他，“全市最年輕的副處長”成了他的標籤，也成了朋友的榮光。
兒子的成績，也讓耿志強夫婦驕傲滿滿。因為兒子有出息，很多不來往的親戚遇到一些事兒，都來找耿樂幫忙。耿樂只要能幫忙的，都會無償幫他們。出於感恩，逢年過節，他們就拎著一些土特產給耿志強夫婦送來。誰家有喜事，耿志強夫婦更是親戚們的座上賓。這份尊崇，是多少金錢都換不回的。
唯一讓父母著急的，還是耿樂的婚事。隨著年齡增加，耿樂的推脫也越來越站不住腳了。
2006年初，耿樂領導給他介紹了一位女朋友，礙於面子加上父母的催促，他只好答應見面。女孩叫陸小媛，是一名政府公務員，高挑漂亮，父母經商，各方面都非常優秀。彼時，耿樂心存幻想：或許這個女孩，能讓我有所改變呢？
父母驕傲變成恥辱：兒子居然是個同性戀
在這樣的心理暗示下，耿樂認真地跟陸小媛處了起來。一開始，兩人約會就是談談工作聊聊天，這種帕拉圖式的戀愛，讓耿樂非常愉快。幾天不見陸小媛，他就覺得失落。那會，他認為自己真的愛上了她。很快，兩人就都去見了對方的父母。對耿樂，陸小媛的父母非常滿意。而耿志強夫婦，對陸小媛更是視同救星，尤其是呂英，把這個未來的兒媳當成了寶。而陸小媛愛笑嘴也甜，每次來，都主動幫呂英做飯打下手。呂英樂得合不攏嘴，天天催促著耿樂快點結婚。耿樂每次去陸小媛家，也是搶著做這做那，讓陸小媛的父母越來越喜歡他。
周圍的人都以為兩人是天造地設的一雙。然而，隨著關係的親近，陸小媛表現出來的親暱動作，卻開始讓耿樂受不了了。去看電影，別的情侶都摟摟抱抱，見耿樂巋然不動，陸小媛主動去拉耿樂的手，耿樂卻迅速躲開了。看到陸小媛受傷的表情，耿樂十分內疚，回到家，他反覆練習，打算下一次見面時，表現得親密一些。
然而，下一次看電影直到結束，耿樂的手也始終沒有出來。出了電影院，兩人走到一僻靜處，陸小媛不小心被草根絆了一下，耿樂下意識去扶，她一下倒在他的懷裡。倏地，耿樂一個激靈，把陸小媛推出去好遠。那會，耿樂真切意識到，他排斥異性的身體，那種痛苦，讓他根本無力改變任何事情。如果自己繼續裝下去，對於陸小媛太不公平，他不能害了這個好女孩。
幾天後，耿樂向陸小媛提出了分手：“我想專心發展事業，我不想耽誤你。”他的話還沒說完，陸小媛趴在他的肩頭，痛哭起來：“我喜歡你，你不要離開我！我哪裡不好，我可以改！”那一刻，耿樂非常自責，他推開了她：“是我不好。對不起。”
幾天後，耿樂下班回家，媽媽哭著質問他：“你為什麼和小媛分手？你到底想幹什麼？”原來，呂英幾天不見陸小媛來自己家，打電話給她，這才知道兩人已分手。媽媽的眼淚，太多的不解和失望，耿樂的心也在滴血，他的淚水在眼裡打轉，他多想告訴媽媽實情，告訴她，自己有多痛苦，多無奈，多麼無能為力！ 然而，話到嘴邊，他又咽了回去。他不能！這麼多年，他就是爸媽的驕傲，他不能親手將這個幻境打破，不能讓他們的精神支柱垮塌！那天晚上，媽媽在客廳裡哭，他在自己房間蒙著被子啜泣，為防止父母聽到，他把自己的手都咬破了。
2008年7月的一天，秦皇島一家“同志”酒吧發起一個公益活動——免費為“同志”檢查身體，耿樂參加完活動，帶著一些宣傳手冊帶回了家。第二天晚上，一個同事結婚，耿樂很晚才回到家裡。家裡漆黑一片，他以為父母都睡下了，然而打開燈，卻發現媽媽正一個人坐在沙發上哭。沒等耿樂發話，媽媽一字一頓地問：“你告訴我，你是不是同性戀？今晚你爸值班，你跟我講真話！”耿樂脊背直冒汗，他強迫自己鎮定下來：“媽，你瞎說什麼？我不是。”“那你告訴我，你為什麼31歲了，不談女朋友？為什麼看同性戀的書？為什麼有一大堆男孩的照片？”原來，媽媽幫耿樂整理房間，在抽屜裡發現了宣傳冊和耿樂喜歡的一個男孩照片。
其實，耿樂雖然是同性戀，但還沒有戀愛過。那個男孩的照片，也是他偷偷收藏的。那一刻，他實在憋不住，真想就此說出真相。然而，看見媽媽的淚眼，他又退縮了。她的眼神裡，分明是一千一萬個渴望兒子能親口否認啊！於是，耿樂迅速裝出無所謂的模樣：“媽，你真行。我在幫人做一個公益網站，這些資料是別人給我做參考的。那個男孩子，是我網站上的嘉賓，我要掃描上傳。”媽媽這才鬆了一口氣。
2009年，由於本地種種限制，耿樂把淡藍網的運營維護放到了北京。為此，他要在秦皇島和北京兩地之間來回跑。他要工作，還要和團隊成員做維護。費用就是自己的工資和網友的資助，而且經常被網站要求整改，吃盡了苦頭。
好在淡藍網漸漸有了小名氣。2011年12月，搜狐網採訪了淡藍網，採訪了耿樂。由於是化名，拍攝的是視頻，以為沒有多少關注，耿樂並沒有做任何鏡頭遮掩。
沒想到，當時的網絡力量已非常強大。隨著視頻的播出，僅幾天時間，耿樂同性戀的身份，被人對照出來，隨後在他的單位炸開了鍋。原先關係不錯的同事，遇見他裝作沒看見。其他人也像看怪獸一樣，在背後指指點點，說耿樂心理變態。過去引以為豪的朋友，也不再找他。耿樂領導下了最後通牒：“你是警察！怎麼能開同性戀網站呢？你考慮清楚，要麼把網站光掉，要麼辭職！”
耿志強夫婦獲悉這個消息後，呂英承受不了這個打擊，一連三天不吃不喝，眼睛腫的看不了。耿志強短短几天時間裡，花白的頭髮全白了，蒼老了10歲！他是個內向的人，平時話不多，更不擅表達情感，他對兒子的愛全都在行動裡。耿樂喜歡吃海鮮，為了讓他吃到最新鮮的，耿志強經常坐兩個多小時的公交車，買漁民剛打撈上岸的海貨。兒子有了出息後，親戚們也效仿他，跑來送到家裡來。
那天，耿樂回到家，默默得拿出一些同性戀的資料片，想放給爸媽看。呂英衝過來，把影碟機摔得很遠：“你回來幹什麼？你去跟你的領導說，你不是，那是別人瞎編的。你去呀！”
呂英滿嘴是火炮，她伸手一捋，頭髮也一把把地往下掉：“你不去，這是把我逼死呀！”耿樂痛哭失聲，一下跪在媽媽的面前：“媽，我也想去聲明我不是。可我就是呀！這不是我能改變的。”呂英發出慘烈的幾聲叫喊，衝進臥室再也不出來了。
耿樂最終選擇了辭職。他不想讓同事歧視，更不想讓大眾誤解貶低同性戀，他要把淡藍網做大做強，讓越來越多的人理解、平等看待同性戀這個人群！幾天後，耿樂來到北京，成了一位真正的北漂，在北京專職運作淡藍網。工作沒了，實在缺乏資金，耿樂只能在網站上募捐。請不起人手，他就一個人當幾個人，沒黑沒白地維護著。當時，他面臨的最嚴峻的問題，就是網站搬遷。由於當時的網絡環境對同性戀內容十分忌諱，他經常收到服務商勒令整改的告誡。每次被盯上，他就只能換服務商，又是一番折騰。每次搬家，他都要半個月睡不上一個囫圇覺。就算這樣，耿樂還是拼著命將網站維繫下來。
耿樂和父母
同志耿樂成了標籤：重新榮光有多難
來北京後，耿志強夫婦一直不肯接兒子的電話。但耿樂每天都給媽媽打個電話，只要呂英掛掉，他就知道媽媽一切正常。
2012年6月的一天，耿樂到昆明出差，他又給媽媽打電話。然而，這次，電話沒有被掛掉，而是始終無人接聽。他敏銳地察覺到不對勁，給姑媽打去電話，結果竟得知得媽媽患了腫瘤，正在醫院治療。
耿樂一陣暈眩，腳一軟跌倒在地。媽媽沒有多少文化，在她的心裡，兒子有出息，她就是功德圓滿。如今，兒子卻是同性戀，把公職給丟了，淪為被人歧視笑話的境地。媽媽正是因為這些壓力和打擊，才病倒的啊！耿樂心急如焚，當天就趕回了秦皇島。夜裡10點，耿樂推開了媽媽的病房。媽媽還沒睡，臉色慘白憔悴，瘦的沒了人形。耿樂“噗通”一聲跪在病床前：“媽，兒子不孝！對不起！……”呂英的眼淚噗噗而下，她拽起耿樂：“不怪你！這都是命！”在一旁的耿志強也紅著眼：“你媽心疼你。你走了以後，她經常看那些片子。爸媽別的不懂，但是知道你受苦了！”
一家人緊緊地擁抱在一起。媽媽盯著耿樂的臉：“你瘦了！媽沒事，怕你擔心才沒告訴你。”
耿樂的眼淚奪眶而出。去北京後，他的網站沒錢經營，但他已沒有了退路，只有咬牙堅持往前走。而一想到父母和自己一樣，從雲端跌入深淵，他那段時間每天都失眠。最痛苦時，他絕望得想跳樓自殺。然而，也正是因為想到了父母，他又捱過了絕望。此生，他必須做出點什麼，一雪帶給父母的恥辱，重新讓他們為他驕傲。在此之前，他怎麼去死！現在，媽媽病了，她因此也在慢慢轉變對兒子的態度。而再小的轉機，也成了他重新去廝殺的武器。
那段時間，耿樂一邊繼續工作，一邊精心陪護著媽媽。值得慶幸的是，媽媽術後的病理顯示，腫瘤呈良性。媽媽出院後，耿樂又陪伴照顧了媽媽一個月，才回到了北京。
重新苦苦掙扎，耿樂也在千方百計尋找著網站的方向。2012年9月的一天，一位男同性戀網友給耿樂留言，說最近自己想死。原來，三個月前，這名網友酒後和一位男網友發生了一夜情。不久，他在獻血時，確定自己的血液有問題，到疾控中心複檢。結果他的HIV檢測結果為陽性，他的男朋友也被感染了。
這件事，給耿樂觸動很大，也讓他終於找到了方向：自己一直想為同性戀建立一個能被社會認可的平臺，為什麼不從幫助他們入手呢？
於是，耿樂決定將網站建立成為一個免費為同性戀進行血液檢測的平臺。在出臺具體方案後，他的方案得到了很多愛心人士的支持。他們紛紛對耿樂伸出了援手，在一些愛心人士的建議和引薦下，耿樂還向北京昌平區政府提出了合作意向，將自己想為同志人群在疾控防控方面做一些事的計劃書進一步完善：一是在網站上定期組織同性戀群體學習和掌握必要的安全知識和道德規範。二是有他投資，投入檢測設備定期對同性戀群體進行血液初步檢測，隨後再把初查資料提供給政府，由疾控部門為有病情的人群進行規範治療。
耿樂的想法和特殊身份，解決了同性戀群體因為隱私，不願意定期排查的心理障礙，得到了昌平區政府的大力支持和盛讚。隨後，為了將這個平臺真正落地，耿樂開始到處拉資金，跑設備。為了能取得支持，他甚至向自己的朋友、舊同事也進行了宣傳。這樣，他的同性戀身份再度成為了所有人的談資。但這次，耿樂再也不怕了。他不但坦然面對所有人的質疑，還用更科學的態度，向人們講解如何去接觸、尊重身邊的同性戀人群。
兒子又用這樣的形式迴歸故里，耿志強夫婦起初十分緊張，甚至埋怨。呂英對兒子嘀咕說：“你在北京倒也罷了，幹嘛還在老家搞什麼宣傳？”
“媽，這是科學。你相信兒子是在做一件大事。”耿樂再度耐心地和媽媽交流，呂英才不阻攔了。就這樣，在耿樂的拼命奔走下，經過籌備，他共籌措資金300多萬元，他的同性戀免費檢測中心終於建立了。由於所有的操作人員，都是志願者，每個人的信息都得到了最大程度的保護，越來越多的同性戀群體願意到耿樂這裡做定期免費測試。
業務進展順利，北京市昌平區又把耿樂推薦到北京市疾控中心、性愛協會和世界衛生組織。在眾多公益組織的幫助下，耿樂的事業終於出現了轉機。2015年6月，耿樂決定推出國內第一個同性戀APP blued（互聯網准入：京ICP備12033589號-3 京公網安備11010502026945），該平臺不同於國外的普通交友網站，更不是俗稱“約泡”的同性戀解散地，而是公佈各種同性群體健康信息為主，組織定期檢查，以及後續治療，依舊是平臺的最大宗旨。該APP一經推出，就受到了國內同性戀群體的推崇，半年內用戶達到300萬，先後在全國11個城市的政府建立了合作關係。一年後，用戶達到1800萬（國內用戶1500萬），耿樂在先後拿到兩輪、共一千萬的投資後，又拿到了5000萬美金的投資，市值已達到5個億。
兒子取得了這麼多的成績，但耿志強夫婦還是笑不出來。耿樂每次回秦皇島看他們，媽媽都一再叮囑他：“你不要高調，這和做警察沒法比。你默默做事就行了。”每每聽到媽媽這樣說，耿樂就沉默了。自己就算再有成績，在父母看來，都無法和做警察時相比，更不能在人面前提及。
耿樂沒有著急，他除了和爸媽耐心溝通，工作也越發努力了。隨著名頭一天天響亮，公司的各項產品相繼推出，廣告收益也非常可觀。賺錢了，耿樂又投資製作了很多公益廣告。與此同時，他再度加大了和各級政府的合作，把其他艾滋病易感染人群的檢測，也合併到了自己的平臺上。不久，耿樂又建立了肝病等尋常疾病的免費檢驗平臺。
耿樂的這些做法，受到了很多愛心人士的讚譽。一些藝人也紛紛加入到為耿樂助威的行列，秦皇島紅十字會、疾控中心等機構也和他建立了合作關係，還經常請他回去講課。
漸漸的，很多當地人，尤其是認識耿樂的人，都在耿志強夫婦面前盛讚耿樂：“你養了一個好兒子，他做的是大事。”耿志強夫婦起初，十分不好意思：“我們只希望平平安安就滿足了。”親友們也重新和耿樂取得了聯繫，很多人拜託他做疾病檢疫。這些來自別人的實實在在的認可，讓夫婦倆又回到耿樂當警察時的那種自豪不斷的日子，他們終於可以堂堂正正抬起頭走路了。
慢慢的，夫婦倆開始認真地瞭解同性戀知識，還把有關知識發佈在微信朋友圈裡。第一次看到父母轉發該類信息時，耿樂流下了熱淚：對於他的爸媽來說，接受同性戀比任何人都難，但他們卻盡力接受，學著深入瞭解他，並尊重與支持他。
筆者感言：當下，在中國人的概念裡，同性戀群體已並非駭然聽聞的存在，他們也理應得到尊重。然而，對於普通中國父母來說，孩子是同性戀群體中的一份子，那不啻是晴天霹靂。有的即便能接受，也不希望孩子公開，甚至希望他們隱瞞一輩子。耿樂的勇敢在於，他不但向全世界公開了自己的身份，而且將這個群體的健康向前推進了一步。這個光明的選擇，其過程血淚斑斑，卻也贏得了父母和世人的尊重。我們為耿樂點贊。
