2500多年前，乔达摩.悉达多王子在菩提树下大彻大悟。这些大彻大悟的心得，奠定了佛教最初的理论根基。在佛教传播的路上，它们一路生根、发芽，直到长成苍天大树。这些已经成材的佛学菩提之树，在尘世就表现为一处又一处石窟，把这些石窟连成串，就是一部佛教的传播史。
佛教最早的石窟在印度，与中国的石窟相比，印度的石窟只能算得上是“贫民窟”，既没有宏大的雕像，也没有精美的壁画，雕刻的也只有菩提，佛足，佛法这些简单的意象。作为佛教的起源地，这不能不说是一种艺术上的悲哀。龙门石窟有大唐、云岗石窟有北魏皇室，文艺复兴有美第奇家族，而印度却长期缺乏强大的政权去慷慨的资助佛教艺术，即使有孔雀王和戒日王这样的一世雄主对佛教的支持，也抵不过一代又一代异族入侵带来的文化变异，佛教虽然起源于印度，但终究不属于印度。
佛教的魅力在于它切中了人们内心的精神追求，面对世间如此之多的痛苦，还有什么比佛陀更加豁达的方法呢？于是印度洋的季风将佛教吹向了亚洲内陆，沿着丝绸之路一路向东，直到日本列岛。
信仰的力量沿着丝路，冲破了一个又一个封闭的文化圈，来到了今日的阿富汗，在这里希腊、波斯、印度文化相互交融，形成了独具特色的犍陀罗艺术，造就了世界上最大的佛教石窟群，在被塔利班炸毁之前巴米扬大佛一直是世界上最大的古代立式佛像。大唐玄奘也曾在这里走过，见过那繁盛的佛国和精美的雕塑，可惜这些美好的艺术品大多都已经毁于战争。无论是上帝、佛祖，还是安拉都无情的抛弃了兴都库什山脉的人民 ，这里的人民至今仍然遭受侵略者和宗教极端主义的双重压迫，这里也注定不能成为佛教艺术的殿堂。
被塔利班炸毁前的巴米扬大佛已经遭到了严重破坏
经过瓦罕走廊，佛走进了西域。在遥远的古代，面对神秘莫测的自然和无尽苦难的人生，绿洲上的人们要么选择信仰，要么选择悲伤，就这样西方极乐世界走进了西域人民的心中。
新疆拜城县克孜尔石窟壁画
公元3世纪，龟兹古城的贵族与百姓开始建造他们心中的佛国乐土，这就是位于新疆拜城县的克孜尔石窟群。这里的石窟多为彩塑，也有木雕和个别石刻雕塑。西域的画师采用古代西域流行的绘画技法，描绘他们心中的西方极乐世界。除此之外，他们还将生活搬进了石窟，狩猎、商贸、舞蹈、音乐，所有生活中的美好与佛的慈悲完美融合，这种入乡随俗的艺术风格随即进入中原，被伟大的中华文化所接受和包容。
从西域到中原，佛教的本土化，并不像春风激荡，万木葱茏那样流畅。佛教初来中原时，曾经大受排斥，儒佛之争，道佛之争，华戎之辩，神灭与神不灭等等。为了在中国生存下去，佛教徒们开始积极的学习中国古典哲学，寻找佛教哲学与儒学、玄学的共通之处，最终完成三教合流，成为中华文明不可分割的一部分。这一漫长的历史过程，完美的体现在了敦煌莫高窟的身上。
莫高窟是在具有深厚汉晋文化传统，又大量吸收外来艺术营养的沃土中成长起来的中国式佛教艺术。莫高窟的菩萨从最初起就带有南朝名士的风趣，处处体现出魏晋风骨的潇洒与飘逸，做到了玄学与佛教艺术的完美结合。在莫高窟的穹顶上，描绘着锦簇的花团与曼妙的飞天，在图画的中心佛陀脚踩莲花，微笑着向人们走来。在西晋王朝颠覆后长达近200多年的分裂时代里，佛教成为了中国人民摆脱现实苦难的精神寄托。
在大唐，莫高窟里的风景发生了变化，繁荣的经济，富庶的生活，使得佛陀照进了现实。于是，人生百态，柴米油盐，帝王将相都被搬上了莫高窟的舞台，演绎出一幅妙趣横生，精彩纷呈的大唐众生相。
随着丝路上往来的商旅，飞天将佛教艺术的花瓣洒遍了河西走廊，最终驻足凉州。凉州是一座与佛教有着深厚缘分的城市，鸠摩罗什、玄奘、萨迦、八思巴等一众高僧在此驻足，滞留客居，有的翻译佛经，弘扬佛法，有的则带领青藏高原加入了中华民族大家庭。五凉时期，中原丧乱，大批能工巧匠来到凉州，在凉州僧人昙曜的主持下，他们开凿了“天梯山石窟”，一座完整意义上的中国式石窟，在以天梯山石窟为代表的凉州模式影响下，马蹄寺、金塔寺、文殊山、榆林窟等一众石窟点亮了河西走廊的漫漫长夜，慰藉着东去西往的人群。
越过乌鞘岭，佛陀进入了中原。从高空俯瞰，它是一个漂亮的麦垛，因而，它有一个诗意的名字——麦积山。古人云：“麦积山者，北跨清渭，南渐两当，五百里岗峦，麦积初其半，崛起一块石，高百万寻”。作为佛教圣地麦积山植被葱郁，云雾缭绕，抬头仰望佛龛石密如蜂房。如果说莫高窟是一座美术陈列馆的话，那么麦积山则是一座雕塑陈列馆。这里的雕像，大的高达15米，小的仅20多厘米，或高大威严，或慈悲端庄，或可爱诙谐。
河西与陇右石窟的繁盛，使得昙曜名声大振，北魏皇室请他来到大同，为皇家开凿石窟，于是有了云冈石窟。“凿石开山，因岩结构，真容巨壮，世法所稀，山堂水殿，烟寺相望”这是郦道元笔下的云岗石窟。作为皇家石窟，云岗自然气度不凡，它东西绵延1000米仿佛要把整个山势纳入佛理的境界，芸芸众生只要接近它，就能感受到佛法的宏大与无边。
公元493年，北魏孝文帝借口讨伐南朝萧齐，率领大军南下，到达洛阳时，鲜卑贵族们纷纷劝告皇帝不要南征。孝文帝要挟贵族，要么南征，要么迁都，贵族们妥协了。北魏孝文帝改革在中国历史上的重要性不言而喻，而对于石窟史而言，北魏政权的南迁，给中国佛教带来了另一座皇家石窟——龙门石窟。与云岗石窟不同，龙门石窟作为皇家石窟的历史要更久，洛阳不仅是北魏的皇都，更是大唐的东都，女皇武则天的神都。为了给称帝寻找理论上的合法性，武则天积极与佛教合作，将自己打造为弥勒转世，在龙门开凿了大量精美雄壮的石窟，龙门石窟由此成为了盛唐雕塑的最大博物馆。
从公元3世纪佛教传入中国起，我国新疆地区受犍陀罗艺术的影响，开始开凿石窟。4世纪至5世纪，石窟遍布河西，形成气势宏大、光彩夺目的石窟艺术。5世纪至9世纪，中国石窟雕凿达到极盛时期，完成了中国石窟艺术由龟兹模式（克孜尔石窟）向凉州模式（天梯山石窟）再向平城模式（云冈石窟）的发展，并最终在洛阳龙门完成中国化的全过程，使佛教石窟艺术与佛教文化彻底成为中华文明的一部分。
