作者：我方特邀作者楊基寧
中國歷史題材電影的發展史上，1959年由電影大師鄭君裡執導，著名錶演藝術家趙丹主演的《林則徐》，堪稱一部標杆力作。不過比起其震撼人心的劇情與公認“大師級”的表演來，影片裡的一些劇情，也讓好些歷史票友們，看後連呼天雷滾滾，比如第18分鐘的“試炮”橋段。
那一段的劇情是，在廣州厲行禁菸的林則徐，擔憂英國人侵略，於是在老將軍關天培的陪同下，檢查虎門炮臺的火炮。在虎門炮臺一門“大殺器”級別的火炮面前，林則徐好奇的問這炮是啥時候造的，只見白髮蒼蒼的關天培老將軍大臂一揮：乾隆四十六年，比我還大三歲呢！
可惜這大炮不是武俠小說裡的“宗師高手”，並非是越老越能打。林則徐下令試開一炮後，只見這乾隆年間的“老炮”一聲轟鳴，炮彈就如任賢齊的歌中所唱：“慢慢的爬在沙灘上，數著浪花一朵朵”。把林則徐等一干大清高官，瞬間看得心裡哇涼……
如此橋段，也讓好些“野史票友”們，看得憤憤不平：
都1840年鴉片戰爭前夜了，大清真的還在用乾隆年間的炮？這會不會是刻意醜化“我大清”？一、鴉片戰爭前，造炮技術依舊對西方有技術優勢？
乍一看，《林則徐》的這段情節，似乎“過分了”。因為相當長一段時間裡，“造炮”這事兒，就是大清朝傲人的業績。
與“大清弓馬騎射取天下”的論調相反，當年清王朝能夠得天下，重要一條經驗，就是對火器特別是火炮技術，近乎不惜血本的開發建設。雖然寧遠城頭的重炮，讓努爾哈赤吃了血虧。但當時的後金（清朝），也是十分記打。皇太極即位後，就全力引進學習明王朝的重炮技術，到了崇禎年間明清松錦血戰時，清軍炮兵無論火力還是數量，都已全面反殺明軍。明朝遼東巡撫黎玉田就曾有痛苦哀嘆：“奴之勢力往昔不當我中國一大縣,每臨陣猶勢相均力相敵也,迄於今而鑄炮造藥十倍於我之神器也。”
不久後清軍入關，能夠勢如破竹，陸續擊破李自成和南明等強敵，十分重要的本錢，也是“炮好”。而到了清朝康熙年間時，清王朝的“造炮”事業，更是到了高潮。就連金庸老先生的《鹿鼎記》裡，都把“康熙造炮”的典故代入進去，製造了一堆勁爆劇情。
值得一提的是，雖然明末至康熙年間，中國的火炮研發，雖然一直在積極學習國外的先進技術。“紅衣大炮”更堪稱“整體技術引進”。但當時的中國軍工業，也有自己領先世界的獨家優勢：“鐵芯銅體”技術。
何為“鐵芯銅體”技術？就得先說說明清同時期的歐美國家，一個公認的軍工難題：成本高。當時的西方列強，火炮技術強大不假，但冶煉技術卻有限，鑄炮通常只能用昂貴的青銅。以《風帆時代的海上戰爭》裡的嘆息：“1650年，幾乎所有的海軍炮都用青銅鑄造”。昂貴的軍工成本，也令火炮的裝備規模受到限制。但放在中國，有“鐵芯銅體”技術就好辦了：明朝嘉靖年間時，中國工匠就發明了“複合層火炮製造技術”，雙層體火炮內層是用熟鐵製成，外層則鑄以青銅或者生鐵，是為“鐵芯銅體”。這樣既能防止火炮炸裂，增加使用壽命，更能以低成本迅速推廣先進火炮。
所以也就不難理解，為什麼從明末至康熙年間，每當引進先進的外國火炮技術，中國工匠都能快速引進研發，迅速“改裝”出大批價廉且戰力兇悍的“國產炮”，就靠這“鐵芯銅體”技術來消化。
而且相當長的一段時間裡，這“鐵芯銅體”技術，就是大清軍工的獨家秘籍。以至於第一次鴉片戰爭時，英國人也瞪圓了眼睛，誓要學到這一技術。至今，在倫敦的伍爾利奇博物館，依舊陳列英軍繳獲的兩門清軍火炮，其中一門是被剖開的，是因為當時英國人，特地把繳獲的清朝火炮帶回去研究，分析中國的複合炮管技術。以學者劉鴻亮等人的觀點：“歐洲火器界有此工藝，卻是19世紀50年代的事情了。”
從這一點可以瞭解到，僅僅從軍工技術來說，甚至到了鴉片戰爭時期，中國對西方都是有獨家技術優勢的。那是不是可以說，林則徐黑了“我大清”呢？答：真沒黑！
二、對明朝火炮進行“技改”，結果讓人爆笑
雖然大清造炮，曾有悠久歷史，但鴉片戰爭前的清軍火炮，其實比電影《林則徐》裡還要爛太多——鴉片戰爭前的清朝，並不是火炮發展停滯不前的問題，而是嚴重退化的問題。
首先一個重要原因，就是清王朝嚴重的文化專制，特別是經過經過乾隆時期，大規模的修撰《四庫全書》運動後，類似《軍器圖說》的技術類典籍被焚燬，甚至把前代包容有兵器研製在內的各類兵書，比如《武備志》等書籍，也列為禁書。而火器鑄造這種工藝，如果沒有技術資料，只靠工匠傳幫帶的話，那很有可能關鍵技術導致退化乃至失傳。
腐敗問題，則是另一個心知肚明的原因，別管“鐵芯銅體”技術如何降成本，造炮畢竟是個高成本的事兒，對於經辦官員們來說，那更是個充滿油水的事兒。特別是從乾隆年間起，清王朝的腐敗越發嚴重，偷工減料也就成風。比如野史裡“很紅”的乾隆年間名將福康安就曾叫苦：當時清軍精銳八旗的槍炮，都常見生鏽，刀矛等冷兵器，也質量問題嚴重，甚至“鑄造不精，鋒芒頓挫”。實在是辣眼睛。
那福康安是不是胡說？乾隆皇帝的寶貝兒子嘉慶帝，就來了個“現身說法”：嘉慶四年，也就是乾隆剛過世那年，當時搜乾嘉之交的白蓮教戰爭是最激烈的時候，嘉慶皇帝憤然而雄起，決定集合全國的技術力量，對前朝一百六十門“神樞炮”加以改造，升級“新炮”收拾白蓮教。
這些“神樞炮”，可是明朝為了抗倭造的炮，也就是說二百多年前的炮了，結果改了以後，該炮的射程不但沒有增加，反而從百步開外，降低到百步以內。這件事讓嘉慶帝相當惱火，直接證明了當時的制炮技術，已經大為衰退，而火炮質量，自然比先朝低劣不少。
而放在老電影《林則徐》裡，看到大清火炮不爭氣，林則徐也很淡定，不慌不忙拿出了歐洲火炮圖紙，要大家依葫蘆畫瓢，照著圖紙造新炮。
說實話，就算林則徐真拿出圖紙來，以當時大清工匠的技術，再好的炮，也是造不出來啊。以這個意義說，《林則徐》哪有醜化“我大清”，分明是“嚴重美化”。
三、病急亂投醫？曾考慮用鄭成功“臺灣炮”來救命
事實上，歷史上的林則徐，面對大清“爛炮”扎堆的問題，林則徐也是靠“密購西洋大銅炮”解決問題：造啥啊，直接買吧。
再比如那位壯烈殉國的關天培，以《籌海初集》上記載，1835年，他其實就重金招募能工巧匠鑄造新炮四十門，希望能增強虎門炮臺的防禦力。結果，在試放檢驗時，一共四十門，就炸了十門，還有5門新炮“碎鐵渣滓過多，膛內高低不平，更有孔眼”，其中有一孔洞，能“貯水四碗”。
至是很多技術不僅是失傳，甚至很多官員甚至是聞所未聞。作為洋務運動的領袖之一，左宗棠擔任陝甘總督時，陝西鳳翔縣進行了一次“考古挖掘”，竟從一處明代炮臺遺址挖掘出開花彈百餘枚。左宗棠聞訊前去考察後，當時此類開花彈非常罕見，他不禁感慨萬千，嘆道：“利器之入中國三百年矣，使當時有人留心及此，何至島族縱橫海上，數十年挾此傲我？”
其實，大清山窮水盡時，清朝的那些糊塗官員們，真的動過用明朝的炮拯救大清的念頭。
第二次鴉片戰爭，英法聯軍逼近北京時，大學士瑞麟想到一個好主意：“當年施琅收復臺灣時，繳獲的鄭成功的炮，不還都在倉庫裡嘛。那炮既然能打荷蘭人，那現在肯定也能打英國人法國人呀！”
大難臨頭，大清朝的第一反應，居然是想靠兩百年前大明朝的火炮來救命，真是讓人又可氣又可笑。
平心而論，同時期的歐洲在17世紀——19世紀初期，火炮的總體性能沒有太大變化，改變的也僅僅是編制、射擊技術和機動性的改進，火炮威力本身並沒有實質上的變化。但清朝火炮這二百年卻是“越造越臭”，一個是不斷的前進，量變最終質變，另一個確是不斷下滑。
老大帝國總是在虛妄的“老子天下第一”的念頭中沾沾自喜，最終品嚐了“落後就要捱打”的痛苦滋味。參考資料：劉鴻亮 孫淑雲 張治國《鴉片戰爭前後清朝雙層體鐵炮技術的問題研究》、劉鴻亮 張建雄《鴉片戰爭前後中國複合金屬炮技術興衰的問題研究》、子繇《為什麼康熙收臺的時候火炮那麼猛，後來鴉片戰爭卻那麼孬？》、黃一農《明清之際紅夷大炮在東南沿海的流佈及其影響》，茅海建《天朝的崩潰》，李湖光《大明龍權下的火器戰爭》等
