對於醫生來說，2020年是無比艱難的一年。
一週前，WHO通報已收到來自52個國家至少2.2萬醫護人員感染新冠肺炎的病例。
而這可能還僅僅只是冰山一角。
在「戰疫」面前，每一位醫護人員都值得我們尊敬。
但當我們為他們冠以「英雄」「網紅」「戰士」之名時，或許不應該忘記——
他們也都是有血有肉的普通人。
會哭，會笑，會害怕，也會累。
希波克拉底誓詞的背後是數十年如一日的付出和成長。
從初出茅廬的醫學小白到獨當一面的白衣天使。
其中艱辛又有誰知——
《我的白大褂》
這是中國首檔醫生觀察紀實類節目。
沒有紀錄片的沉重。
沒有國產劇的懸浮。
上月底開播，目前豆瓣評分8.7。
也是一週口碑榜中唯一的綜藝。
節目採取了職場真人秀的形式。
有點像去年的熱門綜藝《令人心動的offer》。
只不過，主角們這次換成一個大多數人都常常忽視的群體——
「規培醫生」。
不同於一般職業，醫學生並非畢業就能上崗，而是需要再完成一到三年不等的系統化、規範化培訓。
期間由帶教醫師指導、在正規醫院開展臨床實踐。
也就是公眾習慣所理解的「實習醫生」。
五年本科，三年規培，至少八年才能培養出一個合格的醫生。
這檔節目記錄的正是這個成長過程。
鏡頭對準了深圳市人民醫院的五名90後規培醫生，讓觀眾近距離了解他們「升級打怪」的不易。
對於年輕的入行者來說，理論和實踐常常有鴻溝。
在書本和課堂上掌握透徹的操作，在面對真實的病人時，卻並不一定能施展拳腳。
尤其是當遇到最難搞的病人——孩子。
口腔科的規培醫生周芷伊，在「兒童口腔科」煉獄關卡，需要面對的就是一群難伺候的熊孩子。
和小朋友溝通原本就不容易，更別提來看牙的小朋友了。
場面分分鐘讓人崩潰。
一哭！
二鬧！
三撒潑！
此起彼伏的尖叫聲不絕於耳。
「花式不配合」更讓人沒招。
我的天！
初出茅廬的周芷伊哪見過這陣勢，一下子給嚇得束手無策。
她想方設法地哄萌娃，先後祭出了「小豬佩奇玩偶」「動畫貼紙」等各種大招，卻都宣告失敗。
她不斷嘗試、卻也不斷受挫，不管怎麼努力似乎都沒用。
長時間積聚的壓力在下班時爆發，她終究忍不住哭了出來。
你以為這就完了麼？
更頭疼的問題還在後面。
前來診室看牙的家長大多是奔著主任的名頭來的，對於新來的規培醫生自然是心存芥蒂。
連小孩子都會看人下菜。
面對年輕又不熟悉的醫生，表現出更加強烈的抗拒。
無論周芷伊如何自薦，結果是一而再再而三地被拒絕。
這簡直就是一個惡性循環：
缺乏經驗的規培醫生不被患者信任，因此又得不到實踐提升能力的機會。
這樣的尷尬場面最終被打破。
周芷伊碰上了胸外科的前輩醫生帶女兒來看牙。
前輩決定力挺周芷伊，信任她，給了她一次上手實踐的機會。
「醫生都是這樣成長的。」
無可否認，在各行各業，新人都容易遭輕視和不信任。
覺得經驗少、不成熟，容易犯錯，在醫療行業更是如此。
這時候，便體現出「師傅」的重要性，以嚴苛的要求來降低犯錯率。
胸外科的規培醫生郭燕華就遇到了這麼一個「挺兇的」老師。
老師一出場就把實習女護士批評了一頓。
因為她戴手套不規範。
新手郭燕華也沒少犯錯。
在一場微創手術前，他開錯了手術單。
把兩個近似的概念搞混淆了。
節目中的知識講解框
被眼尖的王主任一眼拆穿，直接在現場給他上起了理論課。
在手術過程中，郭燕華再次忙中出錯。
他操作胸腔鏡失誤，導致患者的體內畫面突然消失不見。
王主任又以親身經驗指導他應該提前準備和熟練儀器，及時調整後，畫面得以重新出現。
說到底，紮實的行醫能力是合格醫生的基本功。
無論是對細節的把握，還是關鍵時刻的心態都十分重要。
紮實的專業能力是基本要求，臨危不亂的心態和高效的合作能力則是必不可少的要素。
而這些能力，沒有任何捷徑可走。
只有通過重複重複再重複的大量實踐才行。
除此之外，一顆強大的內心也必不可少。
在醫院這樣的環境中，不可避免要去面對無奈、悲劇，甚至死亡。
尤其是在急症科，你永遠都不知道，下一個被突然送進來的病患正面臨怎樣的緊急情況。
被分配到急症科不久的規培醫生林平娜，就遇上了一次猝不及防的搶救。
一位中年患者突發暈厥，被送到急症。
其間時而清醒、時而神志不清。
上一秒還在說話，下一秒就突然失去意識。
眼看著心跳減速，幾個醫生輪番上陣做心肺復甦。
但終究還是沒能挽回他的生命。
短短一個小時，就目睹一場死亡發生。
對於完全是新人林平娜來說，這無疑打擊到了她。
「如何直面死亡？」
對於大多數平常人來說，這個問題遙不可及。
即便不幸接觸到，至少也不會太多。
但對很多醫生來說，這卻是從醫道路上的必經考驗之一。
甚至可能一天之內都要目睹好幾場死亡。
聯想到疫情當下，重症病房的一線醫護們，每天的精神壓力超乎想象。
在這種情況下，培養一顆強大的心臟顯得十分重要。
不少人說，醫生每天面對那麼多生死，是不是都變得麻木了。
但魚叔認為，這不是麻木。
而是反覆錘鍊後擁有了更厚實堅強的心，消化自己負面情緒的同時，還要勻出力量去寬慰病患和家屬。
急症室的故事裡，有一位「腹痛病人」， 被確診為主動脈夾層，情況危急。
醫生下達了「病危」通知，手術死亡率63%。
死亡率大於生存率，幾乎就是賭博。
三十萬的治療費用，對一個普通工薪階層家庭來說，更是一筆不小的費用。
若手術失敗，可能會落得個一無所有。
但若不救，怕是一絲希望都沒有。
面對艱難的抉擇，家屬不由得崩潰大哭。
醫生不是神仙，縱使再有能力，也不可能保證救回每一個家庭。
他們能做的就是懷有一顆善心，儘自己所及去幫助他們。
當患者家屬一時懵了，醫生主動幫忙聯繫和辦理手續；
當患者和家屬情緒崩潰，醫生承擔起安慰和疏導的作用。
誰慌了，醫生們都不能慌，這就是強大。
當然，除了悲傷與沉重，在日常接診過程中，也還是會有不少有趣事。
就比如接診時總會碰到許多「稀奇古怪」的患者。
為了剛剛剪好的秀髮不願處理頭頂傷口的愛發男子；
被「膠水」（醫用膠水）黏傷口的處理方法震驚了老半天的呆萌小哥；
腿部劃傷、急需清理傷口的女子主動要求多打麻藥等等……
諸如此類的瑣碎日常時而還能為醫生們帶來一些笑料。
與其說這檔節目展現的是規培醫生的職場初體驗；
不如說它借用規培醫生的殼講述了每一個醫療工作者的成長之路。
他們和我們一樣普普通通。
會犯錯、會膽怯、會號啕大哭。
但當危難來臨，他們身披一襲白衣，化身超級英雄保護人民。
正如片名「我的白大褂」，簡簡單單五個字。
包含了一種責任、一份承諾。
一場疫情終將過去。
當我們再次面對他們時——
理因尊重、理因理解、理因讚頌。
