傍晚的天不覺涼了，菜市場上賣棗的攤位漸漸多了起來.那堆堆青紅相間的棗，總是不由自主吸引著我去嚐嚐她的脆甜，感受她帶點泥土的芳香！而我的記憶也在齒尖遊蕩，飄回我兒時的故鄉，那三棵粗大的老棗樹，那滿眼盈盈的嫩綠，那簇簇小小的棗花，還有樹下我那親愛的奶奶…
（一）
奶奶說：她嫁過來的時候是坐轎，十幾里路沒停，穿著鳳冠霞帔，還時髦的戴了個大墨鏡！
奶奶說這些的時候，紅潤的臉龐帶著些驕傲，而我早已笑倒在土炕上直不起腰！呵，那是怎樣的一副畫面吆：前面爺爺騎著大馬戴著紅花，後面一頂顫顫的花轎，花轎裡面戴著大墨鏡的新娘四處瞧！
奶奶命苦，十來歲喪母.作為長女，從小就忙裡忙外，還要照顧一個妹妹和剛會走路的弟弟！16歲的時候還跟著父親去闖關東，最終在哈爾濱的一個鞋廠做工！我聽她說年輕的事，感覺她在鞋廠工作是最得意的.她說：要不是父親戀著老家的土地，她現在該領退休工資了！
奶奶嫁過來，這邊的光景也不好！爺爺也是自幼喪母，雖然我老爺爺（爺爺的爸爸）又續娶了2個，但都沒能捱過那苦難的歲月，年輕輕的撒手人寰！奶奶嫁過來，一個老公爹，一個瞎眼的爺爺，一個六歲的小姑子，一貧如洗的家境……唯一的安慰就是爺爺心靈手巧，待她也好！
（二）
村裡的老人講，你奶奶可是你家的福星.你們家祖上屋裡就沒個長命的女人，日子過得沒個家樣！現在多好，一宅三院，一大家子齊齊整整！
從村裡的族譜上看，我家算是正根，繁衍生息到我這兒，輩分村裡最小，見誰都得喊爺爺！至我爺爺這輩兒，我家已是三代單傳，在村裡基本上沒有啥話語權！也就是從我奶奶這開始，我家才又門丁興旺！奶奶過世的時候，村裡的老人來送行：你奶奶好人啊，嫁到你們家吃苦受累，開枝散葉，看看現在你們這一大家子，不容易，不容易啊！
是不容易！我爺爺去世的時候55歲，還有一個小叔沒結婚，一個小姑沒嫁人！
是不容易！我大姑50歲去世，我陪奶奶，聽她在夜裡蒙被哭泣！
是不容易！她兒子三人，閨女三人，孫輩12人！一大家子兄弟齊心，妯娌和氣，孩子孝順！
我想奶奶從小性格就注入了堅韌，骨子裡就充滿不屈的達觀！沒有這些，奶奶怎麼會在那個苦難的歲月，帶領著一家人前進！我媽常對我說：多學學你奶奶，沒你奶奶抗不了的事兒！
（三）
鄰居的大爺告訴我，從我家向東向南一直到地頭，原先都是我家的棗林！我粗略的估算了下，大概有五六畝地的樣子！
我家的棗林只停留在老一輩的人的記憶中，而奶奶家的棗樹確深深的留在我的記憶裡！那三棵棗樹，一個彎，一個矮粗，一個高直.這三棵棗樹見證了我們從頑童到少年的成長經歷.小的時候我們在彎彎棗樹下盪鞦韆，大點的時候開始學習爬樹征服那個大老粗，證明自己真長大就得去爬那棵又高又直的樹，爬上它就上了房！
我們孫輩的兄弟姐妹都在奶奶家的棗樹下長大，我是長孫也是家裡的老大，都是我帶著弟弟妹妹們玩兒！我記得玩的最多的就是“顫轎轎”，“轎轎”就是農村那種木製的地排車.我在前面握緊兩個車把，弟弟妹妹們坐在車後面，我跳起來，壓下去，我們像翹翹板似的來回運動，棗樹下充滿了我們的歡聲笑語！
童年的印象如此悠遠，以至於到現在我覺得最愜意的事還是那，那棗花開滿樹的時節，睡醒午覺，走到奶奶家門口，在棗花香裡喝茶，聊天！涼風那麼一吹，給個縣長咱都不幹！
（四）
我結婚的時候，奶奶說：你爸三歲的時候，家裡打棗，他被掉下的棗砸的坐在地上哇哇直哭！現在你結婚了，奶奶希望早點抱上重孫子！
奶奶還是沒等到她的希望，在她去世百天後，她的重孫子出生了！奶奶自查出病來到去世也就半年，沒怎麼變樣，還是紅潤的臉龐！臨走前還和鄰居在樹下乘涼聊天，到了傍晚就突的不行了...家裡慌作一團，打電話找醫生，等醫生趕到的時候，奶奶已經在我媽懷裡走了！
“小寶兒，過來～”奶奶的聲音時常隔著牆在飯點前飄過，那是她對我這個長孫特有的疼愛.每到這時我就告訴媽我不在家吃了，因為奶奶一定做了好飯！她去世的那晚我在回去的火車上哭了一夜，兒時的場景一幕幕劃過，而我再也見不到我親愛的奶奶！
（五）
那棵彎彎的棗樹，在我上大學的時候被刨掉了，那棵矮粗在我工作後的第一年也被鋸掉了，而那棵高直在奶奶去世的那年瘋掉了！
我家再也沒有棗樹了，那米粒簇樣的棗花更是多年未見了，我和弟弟妹妹們一個個長大，成家，都從農村走進了城市，每年也就過年的時候才能全家大團圓.
今年的6月6日，是奶奶九週年祭日.孫輩兒的我們從不同的城市回來，在黃燦燦的麥田裡祭奠奶奶！奶奶，如今我們已為人父為人母，方知這世事艱難，方知棗樹下的童年才是我們最無憂無慮的的時光！
吃飯的時候，遠在上海的大妹妹說：哥，你建個群吧，有事大家群裡聯繫！我望向他們，又想起童年一起嬉戲的模樣，低頭在手機上敲下：夢裡依稀棗花香！
