歷史是慘痛的，但是更慘痛的是對歷史的遺忘。
前幾天，防彈少年團榮獲2020 Van Fleet Award（範弗裡特獎），隊長髮表獲獎感言時，像是認爹現場一般。
永遠記住兩國（韓美）共同經歷的痛苦和男女軍人的犧牲……
韓國甘願做兒子這事咱管不著，但中國粉絲瘋狂給這個男團洗地，我著實想不明白為什麼。
我不知道韓國的歷史書上，對於這場戰爭是怎麼定義的，但是我想跟這些粉較個真。
韓國給防彈少年團，到底頒了個什麼獎？
範弗裡特獎，起源於朝鮮戰爭中，美國為了速戰速決，實施慘絕人寰的彈藥量：
每秒鐘六發炮彈，轟炸密集，山頭都能炸低兩米。
美軍所到之處，寸草不生。
而當年硬生生地抗下所有槍林彈雨，浴血奮戰保家衛國的，正是中國解放軍戰士！
可以說，粉絲為這個男團洗白，就是踐踏在烈士們的屍體上狂歡。
如果有人覺得這沒什麼大不了，可以看看下面這個老人。
他叫塗伯毅，89歲。
這個因為臉部大面燒傷毀容的老人，是抗美援朝志願軍的一員。
我們今天的安逸生活，就是像塗伯毅一樣，成百上千的抗戰英雄們拿命換來的。
歷史在他們身上，留下了刀疤和槍子。
為了人民，為了國家，他們從不曾後退。
1931年，塗伯毅出生在四川省雲陽縣一個貧困農民家庭。
新中國成立後，一系列政策的改革，讓農民翻身當家做主人。
所有的改變，都讓18歲的塗伯毅，堅定了加入中國人民解放軍的決心。
可安逸的日子才沒兩天，中國就迎來了第一次考驗。
1950年，朝鮮戰爭全面爆發。
一場本該是朝鮮半島的內部戰爭，卻先後受到蘇聯和美國的插手。
事態發展愈演愈烈，這已經不再是局部戰爭那麼簡單。
而是兩個超級大國之間的博弈。
按理說，中國本不應該參與，但美國下作的手段，不斷觸及著我們的底線：
美軍在中國丹東地區狂轟亂炸；
甚至把美國第七艦隊，大張旗鼓地駛進臺灣海峽。
這不明擺著幫韓國打完朝鮮，就要把槍口對準中國。
很明顯，如果我們不支援朝鮮，中國勢必遭殃。
臥榻之側，豈容他人鼾睡。
抗美援朝，這仗中國必須要打！
就這樣，年僅19歲的塗伯毅，扛著大旗跟隨志願軍橫渡鴨綠江，踏入了朝鮮的戰場。
這恐怕是有去無回的選擇，然而每個人都抱著必死的決心。
可1949年剛剛成立的新中國，拿什麼跟別人打？
沒有坦克，沒有大炮，沒有裝甲車，沒有空軍支援……
唯一能拿得出手的裝備，就是二戰之後從日本、英國等國家繳獲的輕武器。
武器混雜，連彈藥補給都相當困難。
第一批參加抗美援朝的戰士有25.5萬人，而每個士兵，最多隻能分到40發子彈。
僅僅40發子彈啊，一梭子就沒了。
在美國軍隊眼裡，我們就是一群自不量力的忠業。
裝備差也就算了，北方惡劣的天氣環境，更是加大了作戰難度。
寒氣逼人，冰封大地。
無數的將士，在零下三十多度酷寒中穿著薄棉衣甚至單衣，冒著冰雪衝鋒。
在長津戰役中，根據美國公佈的資料顯示：
美軍傷亡7000多人，其中陣亡及失蹤2500多人，凍傷減員為7300人。
就連裝備優渥的美國軍隊，都無法在這場嚴寒中全身而退。
可想而知，穿著單衣的中國志願軍，面對的是地獄般的折磨。
在《決戰朝鮮》中，作家李峰採訪老兵時，有這麼一段回憶：
當軍號聲再一次響起來的時候，一部分戰士卻化為了冰雕，永遠也無法再次站起來了。
後備物資跟不上，直接導致志願軍穿不暖，更吃不飽。
唯一能進食的，就是一兜乾巴巴的炒麵。
挖一點雪，抓一把炒麵放在嘴裡捂著。
等炒麵捂溼了，再嚥下去。
戰士們就這樣一口炒麵一口雪，堅持戰鬥。
只要衝鋒號響起，將士們就會用盡全身力氣扣動扳機。
就是在這種極其艱苦的條件下，中國抗美援朝竟然取得了勝利。
在國際輿論中，中國的抗戰表現堪稱奇蹟。
勝利的背後，是前仆後繼的將士，是一個個活生生的人。
當時中國的國際形象，就是個弱雞。
就算中國派兵，美軍也根本不放在眼裡。
司令麥克阿瑟甚至公然叫囂，要在聖誕節前佔領整個朝鮮。
89歲的志願軍老戰士塗伯毅，回憶起了70年前，將士們這段視死如歸的對話。
讓不讓敵人過好聖誕節？
不讓！
那怎麼辦？
打仗！
好！
大戰一觸即發。
美軍憑藉先進的裝備，派出大量飛機對志願軍陣地，進行地毯式轟炸。
短短43天，在陣地面積不過3.7平方公里的志願軍高地，傾瀉190萬發炮彈。
塗伯毅跟隨戰友埋伏在山坡上，敵機在他們頭頂上來回盤旋，突然朝他們的身上投下凝固汽油彈。
絲毫沒有給塗伯毅反應的時間，頓時周圍一片火海。
吞吐的火舌，貪婪地舔嗜著塗伯毅。
導致他全身上下大面積燒傷，連滾帶爬跌進了石洞裡。
跟塗伯毅一樣，沒有任何防護措施和反擊能力的中國志願軍，只能暫時蜷縮在一切可以躲藏的地方。
忍受炮火的攻擊，互相呼喚戰友的名字，確保對方還倖存。
在這場戰役當中，還有一個老兵。
他叫蔣誠，1928年生，重慶人。
在敵軍槍林彈雨的轟炸下，蔣誠不幸中彈，右腹部腸子被炸出體外。
股股鮮血順著傷口，止不住地往外流。
在沒有軍醫跟隨及時治療的情況下，蔣誠必死無疑。
但是他忍著鑽心的疼痛，自己硬生生地把腸子塞了回去。
只是簡單包紮後，立刻重返戰場。
他憑著驚人的毅力，用重機槍殲敵四百餘名敵人、擊毀敵重機槍一挺。
甚至奇蹟般地用機槍擊落敵機一架。
他的舉動，給戰士們鼓足了士氣。
經過輪番轟炸，完全不可能有生命存在的高地上，竟站起了一排顫顫巍巍、搖搖晃晃的中國將士。
他們高舉手榴彈，雨點般地朝敵軍扔去。
激烈的正面交鋒，雙方傷亡慘重。
在清理戰場的時候，卻看到中國志願軍屍橫遍野。
有的將士因汽油彈身上著了火，他們把槍一摔，絲毫不顧及火焰灼燒的疼痛，向敵人身上撲去死死地抱住，同歸於盡；
有的將士手裡緊握手榴彈，被他炸死的美軍腦漿迸裂，塗了一地；
還有的將士，嘴裡銜著敵人的半塊耳朵……
中國志願軍，扛下了範弗裡特式的轟炸，成功將美軍擊退三八線以南。
抗美援朝的勝利，給了中國敢於向西方世界重拳回擊的底氣。
而代價，卻是18萬名烈士付出了鮮血和生命。
戰爭留下的傷痛，改變了倖存者塗伯毅的一生。
大面積燒傷的他，被立即送到長春治療。
戰友和醫務人員一整年都不敢讓他照鏡子。
塗伯毅趁大家不注意，偷偷跑到醫院的一處水塘。
看到自己滿臉傷疤的臉，頓時崩潰：
我連死了的心都有了，以前的我可是一個帥小夥呀，現在卻成了一個醜八怪。
這麼多年過去了，老兵塗伯毅再次回想起這段記憶，依然哽咽。
那一年，他才20歲啊。
18歲的塗伯毅（左）
抗美援朝的戰爭，倖存下來卻悲慘度過晚年的，不只有塗老前輩一人。
周全弟，1934年生，在零下40度的大雪中潛伏三個晝夜，喪失了行動能力的他，在沒有麻醉劑的情況下，僅靠冷凍肢體就做了切除四肢的手術，昏迷7天7夜；
王大本，1923年生，參加抗美援朝作戰，戰鬥中子彈貫穿頭部，至今仍留有彈片；
楊出煥，1928年生，在抗美援朝戰爭中，被炮彈擊傷腰椎，終生殘疾……
我在延邊的一位同學，他的爺爺就是曾經抗美援朝的老兵。
去年大閱兵，他的爺爺坐在電視機前哭了一天。
拿著一瓶酒邊哭邊倒，嘴裡不停地念叨著：
要是我們早點有這些東西，你們就不會死了。
抗美援朝戰爭，在這一代人的身上留下了不可磨滅的烙印。
而今天，他們卻正在被人遺忘。
那名憑一己之力殲敵400人的蔣誠，38年之後因為一筆2400元的債款，再次被人提起。
1983年，改革開放後的中國逐步走向正軌。
當地政府正打算修一條鐵路，55歲的蔣誠踴躍報名，自費參與修建鐵路。
可蔣誠哪有什麼錢，但建設祖國，他也想貢獻一份自己的力量。
於是從當地信用社裡貸款了2400元，全部拿去修建鐵路。
轉眼貸款到期，信用社要求他返本付息。
無奈之下，他只能變賣了兒子的婚房，才勉強還上了貸款。
就是這麼一名革命老兵，就算戰爭結束，也時刻不忘為國效力。
苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。
蔣誠右側腹部的疤痕
雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江。保和平，衛祖國，就是保家鄉。
每一個國人對這句歌詞的記憶，深入骨髓。
可那些曾經為我們浴血殺敵的老兵，不應該被拋之腦後。
今天中國的強大，少不了每一個革命烈士的犧牲。
他們當中，誰不願意留守在家鄉孝順父母、照顧妻兒。
沒有人不害怕戰爭，不恐懼死亡。
但總是有人，毅然決然地放棄生的權利。
他們才是真正的勇士，民族的英雄。
讓人感到心酸的是，如今僅存的2.6萬老兵，正在悄然離去。
他們孤獨寂寥的晚年生活，無不讓人動容。
站不起身，舉不起槍。
直到今天，我還清楚地記得。
當年歷史老師，向我們講述這場戰爭時的義憤填膺。
誰才是我們最可愛的人？
是他們啊，是這群志願軍所有將士和老兵！
一次次擊退敵人的是他們；
用血肉鑄成鋼鐵長城的是他們；
面對飛機和大炮遲遲不退的，還是他們。
戰爭雖然過去了70年，但是烈士和老兵們的精神，應該被我們這一代年輕人銘記。
面對他國的侮辱和挑釁，我輩青年可以驕傲地喊出：
此去泉臺招舊部，旌旗十萬斬閻羅。
寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅！
作者 勇博啊
資料來源：
魏巍《誰是最可愛的人》；
百度百科|塗伯毅；蔣誠；
重慶日報|《傳奇老兵，永不退色》；
李峰《決戰朝鮮》；
