蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。——《詩經·蒹葭》。
這句詩的意思大概是：大片的蘆葦青蒼蒼，清晨的露水變成霜。我所懷念的心上人啊。就站在對岸河邊上。逆流而上去追尋她，追隨她的道路險阻又漫長。順流而下尋尋覓覓，她彷彿在河水中央。
出門在外你是不是也會時常想起家裡的老婆和孩子？你會不會跟他們一樣在夜半鐘聲的時候，拿起手機跟家裡的人開開視頻聊聊天？報報平安再拉拉家常？
昨天晚上公司有貨物需要外發，在外邊臨時調了一輛9.6米的貨車。
司機是一個人，高高瘦瘦皮膚黝黑，身上的衣服掛滿油汙。我們在裝車的時候，他一個人坐在倉庫門口擺弄著手機，好像在打電話，這並不稀奇，因為很多開車的司機都這樣，裝貨的空閒時間都會擺弄擺弄手機，我們已經習以為常了。
我在從他旁邊經過的時候發現原來他並不是單純的在擺弄手機也不是單純的在打電話，原來是在跟家裡人視頻，道平安順便拉家常，對方應該是他老婆。
我並沒有刻意的去聽他們在聊什麼，但大概也聽到了兩句如下的對話；
他老婆問他，吃飯了沒有，他的回答是，這一車裝完就去吃。他老婆又問，熱不熱？幹嘛不在車上把空調打開？他回答的是，不熱，外邊晚上也涼快。（其實現在根本就沒有不熱的時候，這位司機朋友掛著滿臉汗珠還說這不熱，我想一方面是為了讓自己的老婆放心，另一方面也是為了省錢吧）。他老婆又問，啥時候回家。他說，這一趟貨跑完，如果行情還不好就回家。
最後他老婆說，晚上好好休息，不要熬夜開車，安全重要，不要在路上出問題，天氣熱要注意防暑等等叮囑。他說，知道了。
原來司機一直頻繁的擺弄手機是在給家裡報平安。
妻子明明在近在咫尺，卻不能相見，因為什麼？因為司機出門在外肩上的那份責任啊。
這種事情在我的物流生涯中見過很多很多，我有一個很關係很好的司機朋友，幾乎每次出車前都要跟家裡人報個平安，每到一個地方都會跟家裡人視頻聊天，讓家裡人知道自己平安，告訴家裡人自己在外邊一切都好。
他告訴我說，常年在外跑車經常跟家裡人視頻聊天，一是讓自己的老婆放心；二是告訴家裡人，自己在外邊一切都好；最重要的還是在閒暇的時候，看看那個經常掛念著自己，自己也一直掛念的人。
對於司機來說，想回家隨時都可以，幾十幾百公里的距離不過是一腳油門。
為什麼大家要在外邊一直飄著，少則一個月，多則半年都回不了家？
因為責任
用我朋友的一句話說：他的責任太大了，上有父母，下有兒女，全家人指著一輛車過生活，不敢有一點懈怠。他說現在如此的奮鬥，不過是為了讓父母的晚年過的更好，讓自己的子女接受更好的教育，以後不再像他這樣。
是啊，對於很多司機來說，他們不僅要肩負起養家餬口的重任，而且還承擔著家裡大量的債務。很多司機貸款買車、買房是為了自己能有更好的生活；有的司機是為了自己的子女貸款買車、買房。為了還債，生活逼迫他們不得不背井離鄉。
我曾見過一個司機家裡2個兒子，都要結婚買房，這位司機都50多歲了還要開車為他們籌錢，這是他的責任，也是我們這個社會必須面對的現實。
所以出門在外的司機，手機便成了他們維繫家庭情親的唯一選擇，他們的手機裡不像我們這些年輕人，亂七八糟、花裡胡哨的什麼都有。
手機是貨車司機與家人感情與義務的載具，那裡有的是心裡那個看似簡單的，但卻無法被替代的那個人，還有肩上那份無法卸掉的責任，這是他們手機裡秘密。
