“露从今夜白，月是故乡明。”一千三百多年前，杜甫在秦州尝尽乱世动荡、思乡离愁之苦，又因与亲人天各一方，只好将心中愁绪抒发为诗。白驹过隙，诗人余光中也曾深情呼唤：“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”
儿时听大人们谈起家乡，只觉得那不过是母亲碎碎的唠叨，电视机里聒噪的新闻，和那张见证了自己成长的、客厅中央的圆桌。后来去了别的地方念书工作，却又总想起那些已经看腻了的人和物，也慢慢意识到，有了家乡，便有了乡愁。
阴差阳错在中国出生
1931年，敌军全力进攻东北，东北完全沦陷。由于地广人稀，东北难以一下子被完全占领。“百万移民计划”便孕育而生。日本政府制作了大量宣传片，把抢夺来的土地说成是没有主人的世外桃源，等待人们来耕种。借此哄骗日本国民来到中国东北定居。
从1936年开始。日本陆陆续续派出了八百多个开拓团，
一共27万人。其中大部分是不明真相的普通农民。他们带着妻儿老小，带着对美好生活的憧憬，走上东北的土地。这些日本农民在此勤劳耕作、生儿育女。 但梦境总有幻灭的一天。1945年8月15日，日本宣布投降，历时八年的抗战终于落下帷幕。大批敌军挤上开往日本的火车，懵懵懂懂的人们这时才反应过来——他们只是日本政府满足贪婪野心的工具。需要的时候千般万般好，没用了就遗弃。
思乡心切的人们踏上漫漫长路，其艰难程度可想而知。无数人因寒冷饥饿倒在路上；也有众多妇女儿童被留在东北。在日语里，他们被称为“残留妇人”和“日本遗孤”。
1945年2月，于德水出生在中国东北的吉林长春。同年八月，他的生身父母加入了返乡大军，但因为当时的于德水太过年幼，夫妇担心孩子无法适应回国途中的艰难生活，便将他托付给了一对中国夫妇。
像中国孩子一样长大
夫妻俩对于德水视如己出，在那个兵荒马乱、物资匮乏的年代，母亲为了他受尽磨难。三寸金莲，个头矮小，却给了他最好的教育。受中国传统文化影响，于德水懂事温和，从不惹是生非。有一次班上的一些孩子对他做鬼脸，骂他“小日本”。
于德水从小就看着《平原游击队》、《地道战》这样的电影长大，对惨无人道的日本鬼子深恶痛绝。他觉得受到了极大的侮辱。一向乖巧的于德水疯了似的与那些孩子扭打起来。由于个头矮小，他被打的鼻青脸肿。这件事并没有困扰他很久，在父母的关爱下，于德水像其他中国孩子一样健康长大。
得知生世痛不欲生
成年后，于德水在长春工程机械厂工作。平时忙于工作，空闲时以诗会友，日子过得平淡却自在。四十多岁时，一天厂长匆忙找到他，“现在日本遗孤都回国寻亲啦，你是不是也要去啊？”于德水一听乐了，“我亲就在这儿呢，还上哪儿寻去？”厂长一拍大腿，“我真没骗你，都问过你爸啦！”
于德水不肯相信，想回家找母亲问清真相，可当他看到母亲瘦小的背影时，冲到嘴边的话又咽了下去。都说世上最懂孩子的莫过于母亲，看到儿子总是欲言又止，母亲便问起原因。于德水犹豫再三，终于鼓起勇气问起了自己的身世。
然而令他没有想到的是，母亲一脸平静地说，“没错，你是一个日本孩子。 ”口气平淡，仿佛像等待许久，知道这一刻早晚会到来。
得知真相的于德水宛如晴天霹雳，心中充满苦闷与绝望。他常常在深夜问自己，“几十亿人都是大禹的后代，为什么我这根小草就不是一个中国人？”家人对此事的态度也很平静，周围的同事领居并没有因此而歧视他们。但于德水始终无法释怀，甚至曾意图了断自己。
踏上漫漫寻亲路
在家人的鼓励下，于德水作为团长随代表团前往日本寻亲。日本政府安排他们参观了一些风景名胜。但是，很多时候，日本政府不敢直视战争侵略的罪行，闪烁其词地为发动的战争辩护。于德水每次都忍不住对这些人大声地反驳，我们就是战争的受害者，现在中国有四五千名日本遗孤，难道是我们自己爬过大洋的吗？
一些团员得以与至亲重逢，但于德水没有。于此他没有太多遗憾，因为对他来说，祖国和亲人，就在与日本相隔不远的土地上，他们翘首以盼，盼着他平安回来。中日两国协定，日本遗孤可回日定居。于德水选择留在中国。虽有日本血统，也在中华大地上成长至今，他早已与中国难舍难分。
身在“异乡”思祖国
父母过世后，于德水考虑了家人们的意见，决定东渡日本，在九州最南端的鹿儿岛定居。做出这个痛苦的决定后，于德水对所有事情都兴致缺缺。离开从小长大的家乡去往陌生的国度，谁都会有不舍与难过，即使这个陌生的国度是他的祖国，于德水曾说：我说的祖国就是指中国，我从来没把日本当过祖国。
去到日本以后，于德水在一家工厂里做工。有一次手指头被机器扎了，左手的指甲掉了大半。包扎了以后第二天仍然去上班。工厂的经理问他还能不能干，明明已经不能干了，但他还是说能。他想，我们这些在中国长大的人，也不比你们差。
于德水不爱说日语，即使在日本住了许久，也只会用简单的日常交流用语。人们总说，随着年纪大了，任何一点微小的情绪都会放大百倍，难以忍受。“
满目樱花催泪绽，此心难以属东瀛”，虽远在日本，但于德水每天都想念着中国。颇有"洋装虽然穿在身，我心依然是中国心"的爱国情怀。
阔别多年终还乡
孩子们成家自立以后，于德水和夫人一起回到了中国。他在家乡开了一个机械小厂，日子过得平凡惬意。但每每思及生世，于德水便会愧疚无比。
日本曾对中国犯下无法偿还的罪行，然而每当看到周围人们善良宽厚的笑脸，全身血液便会凝成千斤重担，压得他难以喘息。于德水经常尽己所能帮助别人，为他的生世，也为那段血泪斑驳的历史。“咬碎银牙恨侵略，碾作尘土爱中华。”
文/史海观复
