清朝同治年间的一天夜晚，沧州城纷纷扬扬地下着大雪，家家户户都早早熄了灯。整个沧州城除了更夫打更的声音，便只有城南聚福园戏楼隐隐飘出几句清唱声。
这一定又是百艺园的赵润泽在排明天的戏。这个叫"百艺园"的小戏班从前几天到沧州城后，便每天在聚福园戏楼唱一台戏。明天是最后一场，由戏班里的当红须生赵润泽唱《借东风》。
仲景医馆的大夫高崇汇是个老戏迷。百艺园前几日的戏，他场场必到。和其他戏迷一样，他也盼着明天这出《借东风》。几服汤药熬好后已经快三更了，高崇汇刚要上床睡觉，突然听到大街上有人喊："着火了！"高崇汇一惊，披上衣服跑出屋外，只见不少人正提着水桶朝聚福园戏楼方向冲去。
"聚福园戏楼着火了！"高崇汇心里一沉，不知赵润泽现在是否还在里面？他来不及细想，也跟着众人朝聚福园戏楼跑去。可还没跑到戏楼，就见一人跌跌撞撞地冲到他跟前，一把将他拉住："高大夫，快，快救人！"
高崇汇定睛一看，拉住他的是老更夫张长峰，他背上还背着一人，这人双眼紧闭，脸上画着厚重的戏妆，身上穿的戏服已被大火烧去了大半。"赵润泽？"高崇汇眉头一皱。
"可不是。幸好我发现得早，快，还有气！"张长峰气喘吁吁地催促着。高崇汇赶紧和张长峰一道，将人送到了仲景医馆。高崇汇细细检查了一下，好在赵润泽除了面部有些轻微的烧伤外，并无大碍。高崇汇为他敷上药后，闻讯而来的顾知府就带着衙役走进了仲景医馆。
这时，聚福园戏楼的火已经被扑灭。沧州知府顾少华听说更夫张长峰是第一个发现火灾的人，特意来问问情况，并看看赵润泽。张长峰告诉顾知府，他打更路过聚福园戏楼时，正是快三更的时候。他发现聚福园戏楼里隐隐透出一丝灯光，从里面还传出一阵清唱声。张长峰虽然以前从不听戏，也听不懂里面在唱些什么，可也想瞧瞧这《借东风》是怎么回事。于是，他从门缝里朝里面一瞅，只见戏台上依稀有个穿着戏服的人在全神贯注地唱戏。张长峰心想，这一定便是那个赵润泽了。
赵润泽的唱腔悠扬悦耳，可张长峰一句也听不懂。一会儿，他便转身敲着梆子离开了。走了没多远，张长峰突然闻到一股烟火味，他转身一看，只见刚才还好好的聚福园戏楼突然起火了。他赶紧一边大喊救火，一边冲回去救人。听到这里，顾知府点了点头，然后吩咐高崇汇好好照看赵润泽，等他醒过来，再通知衙门过来问话。
顾知府一走，张长峰突然低声对高崇汇道："高大夫，你知不知道这火是怎么起的？"
"哦？你知道？"高崇汇觉得奇怪。
张长峰顿了顿，神秘地说："大家都说，这火是赵润泽自己'借'来的。"
高崇汇疑惑道："此话怎讲？"
见高崇汇不明白，张长峰有些得意地说："我不懂戏，可也知道'借东风'说的是诸葛孔明借东风火烧曹营的事。大家都说，这赵润泽唱'借东风'唱得出神入化，真把神火给'借'来了。"
听张长峰这么一说，高崇汇哈哈一笑："荒谬！赵润泽只是昏迷，等明天他一醒，自然便知大火是因何而起的了。"
到了第二天，雪下得更大了。高崇汇给赵润泽换了一次膏药，赵润泽此时依然昏睡不醒。傍晚时分，高崇汇正轻轻地给赵润泽擦拭伤口，赵润泽突然翻了个身，嘀咕着要水喝。见赵润泽醒了，高崇汇连忙叫徒弟马小三去通知顾知府，自己忙跑到厨房，准备给赵润泽端一碗水来。谁知他刚走出厨房，就见赵润泽休息的那间房里冒出股股浓烟。不好，起火了！
高崇汇快步跑了过去，却见房间的大门早已经被大火封住了。他大叫着"快救火"，想冲进屋里救人，还没有迈出腿，就被随后赶到的人们拉了出来。高崇汇急得捶胸顿足，只得眼睁睁地看着自己经营几十年的医馆被大火渐渐吞没。
等顾知府跟着马小三赶来时，整个医馆已经被大火烧塌了。躺在医馆内的赵润泽自然是必死无疑，可这一次的火又是怎么烧起来的呢？待高崇汇渐渐平静下来，顾知府不由问道："起火之前，医馆内可有其他人？"
高崇汇无力地摇摇头："医馆平日就只有我和马小三两人，今日因为我要全力给赵润泽治伤，就没有再收其他病人。怎么会突然燃起火来了呢？"高崇汇百思不得其解。
两起火灾的传言在整个沧州城传得沸沸扬扬。大家都说，这赵润泽因唱《借东风》而引来神火烧身。因为第一次没被烧死，所以神火还要烧第二次，直到将他烧死为止。
高崇汇不会相信这种无稽之谈。他觉得，这两次大火似乎都是冲着赵润泽而来，看来像是有人故意放火。不过，放火的人到底是谁呢？
第三天，雪终于停了，一大早，高崇汇和百艺园的人一道将赵润泽的尸体装入棺材，拉到了土地庙，准备等雪一停，再运回赵润泽的老家去安葬。刚运走棺材，高崇汇就见一个衙役跑了过来，说顾知府要他立即到聚福园戏楼去帮忙验尸！
原来，顾知府见雪停了，赶紧带着人来到聚福园戏楼，看能不能找到一点线索。可没想到的是，竟然在聚福园戏楼烧塌的戏台旁边又发现了一具尸体！这具尸体看上去是个二十来岁的男子，因为被烧塌的戏台压着，所以在火灾当晚没有被发现。
原来在火灾当晚，除了赵润泽以外，竟然还有一人在聚福园里面！这人会是谁呢？他和火灾又有什么关系？顾知府和高崇汇一样百思不得其解。
这晚，高崇汇和马小三也搬到了土地庙里。一来是因为医馆被烧，他俩确实无处栖身，更重要的是，他想送一送赵润泽，毕竟他是死在自己的医馆里。躺在土地庙的草堆上，望着大殿外停着的棺材，高崇汇觉得很内疚。迷迷糊糊地快要睡着时，高崇汇突然被一阵浓烟呛醒。他站起来一看，只见土地庙的后殿已是火光冲天！而在火光中，依稀还有一个人影在挣扎！
这时，旁边的马小三和百艺园的弟子们也都醒了。见此情景，马小三吓得两腿直哆嗦，结结巴巴地叫道："师、师傅，快跑吧！这赵润泽死了也要……也要放神火啊！"
高崇汇骂道："不许胡说！哪里有什么神火？跟我扑火去！"说着，高崇汇带着众人朝后殿冲去。
还没靠近，高崇汇便听到庙里传来一阵吼声："不要管我，让火烧死我吧……"
是个女子！高崇汇的心里越发焦急了。此时，附近不少百姓已经闻声赶了过来。大家合力将火扑灭，只见一个衣裳破烂、头发花白的老乞丐扑倒在地。此时，一根碗口粗的房梁正压在她的背上。高崇汇和众人赶紧搬开房梁，将她拖到安全地带。高崇汇仔细一瞧，发现这老乞丐竟然有几分面熟，却一时想不起来在哪儿见过。
高崇汇探了探老乞丐的鼻息，已经气若游丝，奄奄一息了。高崇汇一边让人给她找些水来，一边对老乞丐问道："是谁放的火？"
老乞丐拼尽全力叫了一声："儿啊，你喜欢听戏，娘便把那戏子给你杀了！如今，娘也来陪你了……"话音未落，便气绝身亡了。
这时，高崇汇才恍然大悟。难怪老乞丐有些面熟，原来就在昨天医馆起火前，他曾经见到这个乞丐在医馆外面晃荡。难道，医馆的火就是她放的？可她为何要杀赵润泽呢，是为了她的儿子？她的儿子又是谁？
高崇汇站了起来，对众人道："快，快进去救人，里面一定还有人！"
大家正要往里冲，却被张长峰一把拦住："高大夫，别听她的。这是个疯乞丐，成天说疯话。前几天，她还对人讲，她儿子是个秀才，她讨饭是要陪儿子进京赶考……"
高崇汇没有理会张长峰，叫上马小三到后殿查找了一番。在一堆瓦砾中，高崇汇除了找到几本烧残的四书五经外，再也没有发现半个人影。难道这老乞丐真是疯子？
殿外，张长峰还在喋喋不休地说："城南的客栈里最近倒真住着一个进京赶考的秀才，可怎么会是这个疯乞丐的儿子……"
张长峰刚说到这里，高崇汇突然眼睛一亮，前几天客栈里来的那个秀才他见过，正是二十来岁，而且在聚福园戏楼失火后便再也没有见过！难道聚福园戏楼里的那具尸体便是那个秀才的？
翻了翻手里那几本四书五经，高崇汇更肯定了自己的猜测。那几本书的封皮上虽然写着"四书五经"，可里面的内容早被人换成了戏文！联想到衙役从老戏台的废墟里面发现了几本残缺不全的四书五经，高崇汇似乎明白了些什么。
看来，老乞丐并不疯，那客栈里面的秀才确实是她儿子，聚福园戏楼着火那晚秀才正好在那里听戏。老乞丐听说聚福园戏楼被烧，只有赵润泽被救了出来，加上第二天一直不见儿子的踪影，便断定儿子已经被烧死在里面。于是她迁怒于赵润泽，打算杀死他，以解自己丧子之痛。
可聚福园戏楼那晚的火又是怎么起来的呢？就在这时，高崇汇听到张长峰叹道："真是可惜了，一出《借东风》便要了三个人的命！"说着便轻声哼唱着戏词朝门口走去："老薛保你莫跪在一旁站定，待主母教训这不肖的畜生。遭不幸儿的父开封丧命，多亏了老薛保搬回尸灵。儿亲娘她一见把良心改变，狠毒弃儿另嫁别门。三娘我不改嫁我……"
听张长峰这么一唱，高崇汇突然一个激灵，忙问道："张长峰，你不是不懂戏吗？怎么突然会唱了？"
张长峰不好意思地笑道："我也就会这几句，是老戏台着火那晚在门外偷听来的。"
"那晚，你听到戏台上唱的是这出戏？"
"是啊。我听到这里，转身走了没多久，那火就着起来了！"
"不对！"高崇汇摇摇头，肯定地说，"你听到的不是赵润泽唱的《借东风》，你哼的这是《三娘教子》！赵润泽专攻小生，而这是旦角的戏文。"高崇汇想了想，接着说道："这《三娘教子》讲的是孤儿倚哥发愤读书，得中状元的故事。如果我没猜错，你那晚听到的戏应该是老乞丐的儿子唱的！"
高崇汇的脑海中渐渐理出了头绪：这个老乞丐虽然家境贫寒，可她节衣缩食一心想让儿子考取功名，所以不惜自己一路要饭，也要陪同儿子进京赶考。可惜儿子一心喜欢唱戏，为了骗母亲，还将戏文的封皮换成了四书五经。自从百艺园来了以后，秀才便偷偷和赵润泽结成了好友。那日晚上，秀才悄悄溜到聚福园戏楼，看赵润泽排戏。兴之所至，秀才也唱了起来。两人一出戏一出戏地唱，唱到《三娘教子》时，秀才联想到自己虽然喜欢唱戏，却要被母亲逼得成天读四书五经。郁愤之下，他顺手将几本四书五经朝台旁的火盆扔去。没想到，被烧着的书竟然将戏台边的帘幕点燃，由此引起了大火！
恰好此时，顾知府带人赶了过来。高崇汇便将自己的发现告诉了他。哪想，顾知府却告诉了高崇汇一个更为震惊的消息：聚福园戏楼里发现的那具尸体才是赵润泽的！原来，当土地庙内起火的时候，百艺园的几个弟子忙将赵润泽的棺材往外挪。不料匆忙之中棺材里面的尸体掉了出来，几个弟子才发现这个尸体上竟没有赵润泽从不离身的那块玉佩。刚开始，百艺园的人还以为是有人趁乱偷了去，于是将玉佩失窃的事告诉顾知府。顾知府一下想起，在聚福园戏楼刨出的那具尸体上恰好有一块玉佩，这才突然明白，被张长峰救出的人不是赵润泽，只是因为年龄身高都和赵润泽相似，加上脸上又涂着厚厚的戏妆，这才让人误以为就是赵润泽。看来，真正的赵润泽早在聚福园戏楼着火的那晚被烧死了。而在医馆里被老乞丐放火烧死的，竟然是老乞丐自己的儿子！
望着地上老乞丐的尸体，高崇汇不禁感叹：读书考功名固然好，但万事皆不可强求，不然落得竹篮打水一场空！
