文：郭耀庭
圖：來源網絡
炊煙，想起故鄉，我就會想起你，想起你那嫋嫋升起的優雅風姿和遠逝的背影。
最近，你常常出現在我的夢裡。你就像一位看慣了世間風雨的老人，我的祖祖輩輩，不急不慢，若有若無，淡淡地飄散在養育我的那個村莊。
炊煙，在夢裡，我能看見你飽經滄桑的面容，我能嗅到你那亙古未變的氣息。
在兒時的記憶中，你的身影很美、很親切。雖然你很瘦弱，瘦弱得像我貧瘠的村莊，像我營養不良的面容。但我還是認為你很美，很親切，如我純樸、和善的父老鄉親。
小時候，我渴望你如期而至的身影。因為你升起的時候，就會有飯吃；你升起的時候，就會有希望。
不知多少次，記得家裡的灶火被姐姐們燒起來了，你濃濃的香味瀰漫了院子，鍋裡的水也沸騰了。我就會時時跑出家門口，急切盼望母親的身影。看見母親，就會飛跑過去，看看面盆裡，從鄉鄰家借到沒有下鍋的米麵。在我的記憶中，母親總能借到，沒有讓我失望。那時，家裡姊妹多，又都小，不掙工分，分的口糧全家不夠吃。父親就帶著十二歲的大姐，把家裡的白麵背到遙遠的城裡換成物品，再到寧夏中衛換成大米，再到城裡把大米換成了粗糧。就這樣，家裡還不時有斷頓的時候，那是因為父親和大姐還沒有換回粗糧。這也就是炊煙你升起的時候，母親去鄰家去借米麵的情景。儘管那時幾乎天天、頓頓吃的是粗糧，但因為炊煙你的如約而至的升起，70年代前後，我還不記得有捱餓的經歷。
炊煙，那年那月，嗅著你熟悉的氣息，吃完母親為我做的喜歡的酸菜和饊飯，我離開了那個生活了十幾年的村莊——仍舊瘦弱的村莊，來到了陌生的省會求學。
望著省會的高樓大廈，琳琅滿目的商品，川流不息的人流和車流。我為我的村莊而流淚，為它的寂寞和寒酸而流淚。都市是這樣養尊處優、雍容華貴，而你是那樣含辛茹苦、貧窮破爛。
穿行在都市燈火闌珊的街道，我迷醉在都市的夜晚。都市俘虜了我。我愛上了都市，我渴望能投入它的懷抱。在夢中，炊煙，你的氣息被都市的喧囂所淹沒；你的身影被都市的華麗所取代。我把你忘記了，我把養育我的那個村莊忘記了。
最終如願以償，我成了這個都市的居民。接踵而至的是煩惱。沒有房子，我感到自己還是屬於我的村莊的遊子，還只是都市的一個匆匆過客。我問自己，哪兒是我的家，我的根在哪裡？每當這個時候，我又想起了你——炊煙，還有我出生的那個村莊，那個村莊我出生的院落。在漂泊都市的日子裡，讓我欣慰的是，我還有個家，在那有炊煙的小村莊，我的根也在那裡。
有一天，在這個都市，我終於有了房子，屬於自己的房子。我感到，有了房子，這才算有了家；有了家，這才算在都市紮了根；紮了根，這才算真正融入了都市。當真正有了房子，在都市行走了這麼多年，我卻越來越沒有真正有家的感覺。我的房子高懸在鋼筋水泥鑄成的半空。那個高懸的半空，就是我的家嗎？我的根紮在哪兒？
李清照說，“故鄉何處是,忘了除非醉。”
炊煙，我知道，不管身份怎麼改變，鄉音改不了：不管走多遠，養育我的那個村莊忘不了。還有你，我也忘不了，你就是我的故鄉,早已鐫刻在我的心上.無論歲月怎麼抹,也抹不掉的身影。
是啊，不管故鄉多窮多醜，還是我的親爹親孃。不管兒有多醜多窮，爹孃也不會嫌棄。
“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？”炊煙，我跟唐代大詩人王維一樣，時刻打聽著故鄉的事，看到故鄉一天天的變化心裡非常高興。
可是，炊煙，故鄉卻越來越讓我陌生。現在，養育我的那個村莊的位置已經跟縣城連在了一起。村裡蓋起了小樓，一排排整齊劃一的小二樓。我的村莊不見了，養育我的那個村莊永遠不見了。村莊不見了，雞鳴狗吠聲聽不見了，驢叫馬嘶聲聽不見了。心中依戀的故鄉也就不見了。還有，我心中的炊煙，你也不見了！
炊煙，我再次地迷失了。這次使養育我的村莊迷失了我。它還是我的村莊嗎，還是我所在都市的哪個街區？儘管不是高樓大廈，卻一樣的鋼筋水泥，一樣的冰涼冷酷。
炊煙，看不見你的身影，我就再也找不到回家的路。在繁華的都市和那個養育我的村莊，我都成了無家可歸的浪子。
炊煙，我只能在夢中再嗅嗅你的氣息，再看看你的身影。養育我的那個村莊被城市的華麗淹沒了，心中的故鄉遠去了。我的炊煙也遠去了。是我忘記了故鄉，還是故鄉拋棄了我？
是啊，“鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去。”
而炊煙，你在哪？故鄉在哪？我的鄉愁又在哪？
炊煙，從此，你的背影，“故鄉的面貌，卻是一種模糊的悵望，彷彿霧裡的，揮手別離”。
歡迎文友原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]。本號收錄鄉土、鄉情、鄉愁類稿件。隨稿請附作者名，帶圖片最好，請標註是否原創。鄉愁文學公眾號已開通，歡迎您搜索微信公眾號：xiangchouwenxue，關注我們。
