张治国走了，他的生命永远“定格”在43岁。他倒在了义无反顾、全力冲锋战“疫”的路上。
人生有千千万万条路，23年前，当张治国选择成为监狱警察的一刻，他深知自己选择了一条什么样的路──“方寸”之间，默默值守，耐住寂寞，扛住压力，直面危险，勇敢冲锋……23年过去了，他一如既往。
张治国的一生虽然短暂，但他却用实际行动践行了“人民警察为人民”的庄严承诺，用热血和生命谱写了对党和国家的绝对忠诚。
逆行之路，他义无反顾
“我是党员，是监区长，参加过抗击非典，这个时候我必须上！”张治国，天津市长泰监狱六监区监区长，这是他主动请缨参加战“疫”时，向监狱领导说出的三个理由。
战“疫”打响后，张治国挺身而出，勇敢逆行，先后两次进入监管区执行封闭任务，为监狱疫情防控和监管改造工作作出了突出贡献。4月16日中午，他在监管区执行封闭执勤任务时，突发心脏病，经抢救无效不幸去世，年仅43岁。
监狱教学楼距习艺车间有一条三四百米长的小路，这是张治国生命最后时刻走的一段路，他没走完，倒在了路边。“当时，他是要回车间做收尾检查的。”42岁的王奇至今不能忘怀，张治国站在连廊上目送他们收队回监区的一幕，没想到，这一面竟是永诀。
“监狱工作特殊，战‘疫’期间，要一手抓疫情防控，一手抓服刑人员管理，‘两线作战’都不能有任何疏漏。”为杜绝交叉，全系统执行战时机制勤务模式，干警三班次轮战。“六监区一线值班干警少了很多，却依然要承担200多名服刑人员的监管、防疫、教育等任务，每个人的工作强度陡增。”
“安全的弦要时刻绷紧！”防疫消杀是否到位、安全防护是否到位、服刑人员情绪有没有波动……每个细节，张治国都考虑得细之又细。
疫情期间，一名王姓服刑人员出现了情绪波动，不愿和人交流。细心的张治国第一时间发现了端倪，心理疏导、讲解政策、缓解压力……多次深入谈话后，王某的情绪最终稳定了下来。据统计，为确保监管安全有序，自战“疫”打响后，张治国带领监区干警对服刑人员谈心谈话400余人次，对涉黑恶、危险、重点等服刑人员教育转化30余人次。
监管之路，他不辞辛苦
“只要敢冲锋，就没有拿不下的山头。”这是张治国生前常说的一句话。4月5日，张治国第二次转战监管封闭区。此时，监狱开始适度组织恢复生产，监区又面临着防疫、监管和习艺三线作战的艰巨考验。重新设置劳动岗位、组织服刑人员培训、沟通生产厂家……为确保疫情防控期间的安全生产，张治国每天像陀螺一样运转，不知疲倦，不辞辛苦。
有人说，六监区的安全是张治国用脚步“丈量”出来的，一点不假！仅2000多平方米的习艺车间，张治国每天就要走上几十趟，王奇对此深有体会：“一天下来，脚底板都是硬的，晚上收队后，多一步都不想走了……”
“整个封闭执勤期间，张大队每天都是最后一个从车间回监区的人，也是最后一个离开监区回宿舍的人。”38岁的杜艳涛从部队转业到长泰监狱工作不到一年，张治国对工作的认真劲儿令他佩服。“他干起活儿来追求极致，甚至会很较真！”长泰监狱办公室主任夏斌印证了杜艳涛的说法。
2012年至2013年期间，夏斌和张治国曾一同参与了监狱布局调整工作。“治国接到任务后，一头扎进了工地。一年多的时间，他对项目中的每一个建筑参数、每一条线缆管件规格、每一个混凝土预制件尺寸都如数家珍。”
王奇和杜艳涛曾多次劝说张治国不要太累了，得注意休息，但张治国不听，他说：“我多干点，你们就能少干点！”
2020年4月15日，距离换防日还剩4天。习惯记工作日志的张治国一丝不苟地记下了当天的工作：“4·15全民国家安全教育日”罪犯教育活动效果、第32个爱国卫生月部署情况、生产原材料周转情况、重点罪犯包夹管控情况、严管罪犯某某思想转变情况、罪犯某某慢性病用药情况、小刑期犯某某出现改造投机取巧苗头……
时间在此“停滞”，日志再没更新。
从警之路，他此生无悔
从张治国位于河东区的家到津淄公路附近的长泰监狱，需要穿越大半个天津中心城区，大约50分钟的车程。这条熟悉的路，今后他再也不会走了。
“现在面对家里的每一寸地方都是回忆，每碰触一个他的物品都是锥心的痛……”张治国的妻子也是一名监狱警察，丈夫的突然离去，让她至今难以从悲痛中振作起来。
自1月26日（大年初二）至4月16日张治国去世，这对警察伉俪因为各自值守岗位，竟然连一面都没有见上。“他说，监狱没小事，战‘疫’更重要，必须努力认真干好每一件事。他是党员，是监区一把手，必须带个好头。”万家灯火，总要有人负重前行。“等我回来！”这句话一直萦绕在妻子耳边，但这一次张治国失信了。
监狱，是没有硝烟的特殊战场，监管工作常被说成是“守在火山口”上的岗位，选择走上监狱警察这条路注定了付出与风险。从警23年，因工作需要，张治国曾先后在多个岗位上历练过。“无论在哪儿，他都是一个任劳任怨的‘老黄牛’，他曾说过，选择做人民警察此生无悔！”
执着，是一种情怀；担当，是一种品格。张治国没有惊天动地的壮举，没有轰轰烈烈的伟业，有的却是23年如一日的忠诚坚守、无私奉献。为了唤醒和挽救一个个迷失的灵魂，他为监狱事业耗尽了最后一丝气力。捐躯赴国难，视死忽如归。为伟大的事业献身的人，永远不会被人遗忘。
5月3日，王奇和杜艳涛又返回监狱执行封闭执勤任务，他们说，会沿着张治国监区长走过的路，坚定地走下去。
（记者 张清）
