一個人有多大的福氣，才能在幾多輪迴的世道里遇到程二爺待商細蕊的呵護。
一個人又有多大的運氣，才能在千人萬人中遇到商細蕊待程二爺的情義。
有人說在這二人間，看到了愛情的味道。
其實，愛情哪是這樣純淨不摻絲毫慾望的。
我看到的只有真義。
1
商細蕊生於世家，丟於鬧世，長於江湖。有世家公子的翩翩風度氣宇軒昂，也有江湖少俠的豪情萬丈箭弩拔張；有一班之主的雷厲風行，也有少主的純真可愛。是個吃貨，也是個莽貨。不欺凌弱小，不畏懼強敵。不惹事，也從不怕事。
他少年成名，坐擁京城魁首。他天才名伶，是梨園行裡的王。有人捧，有人妒，捧他的人，他從不裝腔討好。妒他的人，他也從不招惹迫害。長於江湖，卻不世故圓滑，知江湖險惡，卻不以手段示人。
這樣的商細蕊，生對了時代，也生錯了時代。因為那樣的時代需要這樣心似明鏡的人，就像汙濁的缸裡射進的明月，驚喜中帶著歡喜。然亂世中濁氣沖天，還是將明月圍成生吞活剝之勢。
與程二爺逛街，遇到扒手偷了二爺的錢包，商細蕊手起棍落，棍法流暢漂亮卻不失分寸，打倒打疼小偷卻並未真傷著。二爺拿回錢包問他何不移交給官府？商細蕊響亮的聲音道出江湖義言：江湖上的規矩，捱了打，就是受了罰。
姜家父子，妒忌商細蕊的名氣才華，對他壓迫欺凌使盡手段，在姜小子欺侮了臘月紅後，商細蕊帶著雷霆一樣的怒吼，薅起姜小子的頭髮差點讓他變成一隻禿了毛的公雞。祠堂遇險，數幾十人圍困他一人。外面的人只聽裡面噼啪作響，以為他定命懸一線，卻看到他一手一棍，立身於門口，身後一眾橫七豎八。
相比對仇敵薅禿擼頭髮的雷霆之怒，商細蕊對犯了錯的自家孩子臘月紅，只掄起胳膊打屁股，只顯少主的可愛。
六月紅想做他人的姨太，商細蕊勸阻不成，就一把火燒了整個水雲樓所有人的賣身契。他說從此你們都是自由身，從此你們都是隨心唱戲，來去自如，無人強迫。這可打破了梨園行幾千年來，以賣身契挾制他人一生的掣肘。封建殘餘的最後一點尾巴，讓商細蕊一瞬間，一把火燒了個淨光。天大的豪情啊！
水雲樓賬目糊塗，那些個上了年紀的師兄們以各種手段挪用公款，商細蕊明白卻只裝糊塗，他說都拖家帶口的不容易。那怕他被梨園行的惡人排擠的無處容身，對救整個水雲樓於生死存亡之際，卻被幾個師兄變賣的祖產，終也手下留情。
商家大哥問商郞存有多少錢？商郞回答七八萬吧？大哥喃喃可否全都借他挪用？商郞脫口而出可以啊！大哥怔了半久，眼裡進了沙子。
面對那些討錢的小乞丐，商細蕊沒有擺出嫌棄與厭惡。他嘻嘻哈哈被熊孩兒圍在中間，熱絡地教他們以詩討錢，這樣一位翩翩美公子，這樣一幅古道熱腸大概是程二爺從未見過的。
面對已然瘋魔的四喜，眾人鼓動他將四喜瘋前對他的百般凌侮討回來。他痛罵眾人，脫下自己的披風蓋在四喜單薄的身上，遞給四喜一個救命的饅頭。這便是商細蕊能成為行裡的王，而他人不能的真正原因。只有一幅七竅玲瓏心，才能生的面如冠玉的顏，才能成為天才名伶的王。
二爺對商細蕊如父如兄，亦友亦音。他痴迷他的戲，敬佩他的義，看重他的真，憐惜他的才。
一個人受他人敬、他人仰、他人呵護與疼惜，皆有因。
別人懂得是商細蕊的戲，二爺懂他的人。
2
臺上的商細蕊是千嬌百媚的楊貴妃。
臺下的商細蕊是玉樹臨風的剛男兒。
臺上有多嬌媚，臺下就有多剛正。
他不像梨園行裡的其他旦角，臺上扮演嫵媚嬌娘，臺下便成了扭捏作態的女子舉止。
他臺上比誰都嬌美，臺下比誰都陽剛。
程鳳台少年時便擔起家族榮辱，從小看盡世間醜態，於槍林彈雨的血路中為程家殺出一條至榮至高的大路。藏起真善，以獠牙示人，並非他需要這樣的偽裝，是家族需要。天長日久，他也變得手段頗多，心計頗深。在他身邊有陰狠毒辣的歹人，有阿諛逢迎的小人，也有安常守故的枕邊人。唯獨，不見商細蕊這樣的真人，隨心而活，隨心而言，遇貴不卑，遇弱不亢。從頭到腳，出淤泥不染，濯清漣不妖。大明大澈，大義大真，揭開二爺藏起許久的桃李情懷。
於惡人前，二爺摩拳擦掌，於妻子前，二爺相敬如賓，於親人前，二爺道喜藏憂。唯獨於商細蕊前，二爺卸掉層層面具，露出真實的程鳳台。原來他也是可皮可萌可慫可呆的少年郞啊！
別人與二爺交好，不為錢即為利。可商郞與二爺那是高山流水惺惺惜惺惺，無關風月卻勝似風月。還記得商郞那句：二爺莫是想要英雄救美，您是英雄，我也是英雄！
縱是水雲樓生死存亡之際，商郞也不曾想要過二爺的資助。他說：他和我是君子之交，若沾了錢，便俗不可耐。
商郞遇險，當然有二爺鼎力相助，卻不曾有商郞告哀乞憐。
程鳳台初遇商細蕊時，是個笑不進心底的人，是商細蕊讓他知道笑可以暢懷，生活可以這樣有滋有味。最後二爺的身上多了商郞的真實。
商細蕊初遇二爺時，是個吃起來開心，莽起來嚇人的瘋人。是二爺時時提點，最後商郞的身上多了二爺的理性。
一呼一應，你中有我，我中有你。
這世間，不是隻有風月與大義，有些情，大於愛情，高於親情。
二爺假意親日，連著血脈的親妹妹與他反目成仇，枕邊的愛人與他苛責質問，卻唯獨商郞：那都是屁話，您不是那樣的人？
一句話，讓錚錚鐵骨的程二爺紅了眼眶。這就是我懂你，你不必多言。
伯牙與子期，正如二爺與商郞！這種不可言喻的友情，要在佛前苦求多少載，才得這一世知音！
日本人逼程二爺走貨，至二爺重傷昏迷，生死未赴。程家上下對日本人的恨只敢落在心裡，只有商細蕊握起剪力，落向日本人的脊樑骨。
正如二奶奶所說：我甚至做好守寡的準備，也沒有勇氣直劍日本人，那是要命的事情。
然而，商細蕊做了。
手握幾十萬大軍，號令一方的曹司令用槍頂著商郞問：要戲還是要命？
商郞落地有聲：要戲！
二爺重傷，商郞卻放棄了比命還重要的戲，日夜不寐地照顧，為了給二爺喊魂，他站在房頂，整整一個日夜，那嗓音穿透京城，穿破了每個人的耳膜。
二爺醒了，可商郞的嗓子破了。比他命還金貴的嗓子，永遠！破了！他用最後一絲氣力爬下房頂，帶著殘軀破嗓離開程家。為你做過的事，我不必講，你亦不必知，你若安好，便是睛天！
不懼前路危在旦夕，只為護你周全，就是值得！
寧願捨棄最金貴的東西，只為你平安無憂，就是值得！
人生路漫漫，得如此知己，此生無憾！
，
