文 | 水星記
01 屌絲逆襲，爽！
我們假設，如果《我是餘歡水》一直保持前2集的設定不變：
“中年社畜，有老有小，又尿又慫”，主角性格沒有NPC，沒有開金手指，將中年男人的苦水大吐到底……你還會繼續追這部劇嗎？
難。
可餘歡水，他偏偏逆襲了。
一改從前軟弱逃避的性格，在人生最後的階段，做盡從前不敢做的事：
跟上司叫板，跟不愛自己的老婆離婚，跟侮辱自己的小舅子翻臉，去燙頭，去酒吧撩妹，讓憎恨的人坐牢，賣器官保住人性的尊嚴，讓自己舒舒服服地死去。
最終，餘歡水活成了我們大多數人，不敢活的樣子。
爽點鋪設到位，讓《餘歡水》有了巨大的民意基礎，在豆瓣衝到8.3的高分，獲得現象級關注……不足為奇。
不過，這怎麼看都像在讀一本凡人升級打怪的網絡文學。
或許，拋開出品方正午陽光，創作總監李雪，主演郭京飛、高露、苗苗……這些金光閃閃的背書，《餘歡水》精良的製作外殼下，本就是一部無傷大雅的爽劇。
看過的觀眾會有感觸，《餘歡水》的爽，絕非拙劣的感官刺激，而是帶有黑色幽默的戲謔。
它的矛頭看似指向主角生存的環境，實則指向人物自身。
整部劇看似在捧，實則在殺。就觀眾感受而言，製作方的目標也很明確：
讓你爽，更要讓你疼。
甚至，一部分觀眾，爽過疼過還不知道發生了什麼。這就更厲害了，說明了它的反諷夠高級。
如果好作品的良心在於“共情之後不忘反思”，那麼，在平衡市場和藝術的衝突之間，《我是餘歡水》給國產爽劇帶了個好頭。
02 人不誠實，硬不起來
哲學家說：若一個男人無法意識到自己是必死的，那麼他將永遠無法投入到真實的生活中去。
《餘歡水》講的就是這樣一個故事——如果沒有明天，被社會的條條框框限制住的“套子裡的人”會發生怎樣的變化？
原著《如果沒有明天》
原著作者餘耕，接受採訪談到這本小說，說了一大段話：
“活在當下的人們，心中會有諸多憂慮。憂慮愛人變心，憂慮孩子被拐，憂慮得罪領導，憂慮怠慢朋友，憂慮仕途受阻，憂慮身體生病，憂慮社會保障，憂慮養老保險，甚至憂慮死後二十年骨灰盒埋哪兒……
舉個例子：某天半夜，微信某群一位體制內好友發一帖子，今晚陪老大請客吃飯，我把賬結了，結果老大把飯錢給了我，我完蛋了……
這位體制內好友生性豁達，他雖然是開玩笑發的帖子，但卻實實在在嘲諷了國人的普遍憂慮……
我一直在思考，假設國人突破自身的老繭、真實地遵從自己的內心，會是什麼樣子？”
文中提到的這位朋友，只因為自己替領導付了錢，就左思右想，寢食難安……聽上去可悲，可誰又不曾有過這樣的瞬間？
拷問的是同一個東西——從作繭自縛，到破繭而出，國人如何才能意識到自己的“憋屈”，去活的伸展？
餘耕一語道破。國人因為無法做到坦然，所以缺乏力量感。
餘歡水所代表的最初形象，顯然與真實背道而馳——他的代號是“謊言”，即“力量”的反義詞——軟弱。
劇中，充斥著大量的“誠”與“謊”的對比。
甚至醫院門前一個賣煎餅的老婦，都比餘歡水誠實。她說：“是癌症都治不好；能治好的，都不是癌症。”
倒過來重複一遍，都在強調——別騙自己。
又或她那句最樸實的：“（煎餅果子）涼了，就不好吃了。”顯而易見的“大實話”，與餘歡水凡事習慣的欲蓋彌彰形成對比。
“超市牛奶賣完了……” “遲到是因為遇到車禍了……”
虛弱的語氣，訴說餘歡水的無奈，你看到妻子不尊重他，上司取笑他，甚至連一個賣假酒的都看不起他，甚至連劇中最討人嫌的借錢不還的呂夫蒙，都能指著他鼻子罵：論撒謊，你是前輩。
可無奈和喪背後，餘歡水到底為何落魄？
只因為沒錢？恐怕不是。
關於餘歡水的同情，多圍繞一個“錢”字。
因為沒錢，所以撒謊，因為沒錢，所以淪落至此，可呂夫蒙的狡辯之詞，分明已說出答案——
人們不尊重餘歡水，其實是因為，他不誠實。
妻子出軌，坐在別人的車裡纏纏綿綿。
他說：“我想給你買輛車。”
買車計劃貫穿餘歡水“重生”前的人生，劇中濃墨重彩地體現了。
可是，一個不愛你的女人，她缺的真的是一輛車？妻子和你吵架時，是想看你做俯臥撐？舉個例子，考試不及格時，出去罰跑10圈就能獲得原諒？
我們從始至終看到高露飾演的妻子的冷漠自私，卻忘記了——餘歡水，他是否真的有在解決問題。
電視劇“同情”背後的“批判”，即“爽”背後的“疼”，只看我們敢不敢面對。
餘歡水的職業，更能說明問題。
作者因何要讓他做“銷售”，而不是裝修工。
似乎，連裝修工都比他了解這個社會的真實規則——你要解決擾民問題，你得找我的上家，找我一個“執行者”沒用，得去找發號施令的人。
相比之下，在生產面前，大談倫理道德的白領餘歡水，顯得過於天真。
虛榮而無力，不正是餘歡水本人？
像一隻水母，沒有脊柱。沒辦法，人不誠實，硬不起來。
03 可恨之人，必有可憐之處
“你信什麼？”
“我姓餘。”
“不是，我問你相信什麼？”
“我什麼都不信。”
當餘歡水放棄面子，放下對親人朋友的高期待，破罐破摔時，你看——他躺在地上，看似冰冷，看似落魄，卻被紅心包圍。
此為重生。重生之後，觀眾開始喜歡這個人物，逐漸共情到他的苦。
1、餘歡水誤入了大佬們的局，從KTV包間離開時，不忘帶走自己吹過的酒瓶——換言之，人嫌棄自己的時候，連喝過的杯子都要帶走，怕玷汙了人家。
疼嗎？抑制不住的自卑，當然疼。
2、家族宴會上，兒子被同齡的其他小朋友欺負，妻子卻忍氣吞聲。
這時，一個“小余歡水”誕生了，在家庭的格局中，小小的孩子也變成“弱勢”那個，他的被動，是繼承了父親的弱勢。
如果餘歡水不站出來，那麼他所承受的一切，都可能在孩子身上重演。
疼嗎？“懦弱”在代際間傳遞，這是一個男人真正的屈辱時刻。好在，餘歡水站出來了。
“他不是小兔崽子，他是我兒子。”
3、 查出胰腺癌後被病友勸導“賣器官”換藥，餘歡水的第一反應很有趣：像避瘟神一樣，將名片扔回給病友。
這個細節十分到位。他不接受別人的善意嗎？非也，他有對生命完整性的渴望。換言之——我寧願痛死，也不想被挖心挖腎。
疼嗎？大難面前，誰又能一下子接受，這就是我的宿命呢？人性是有尊嚴的，前期，過強的尊嚴感給餘歡水製造了不少麻煩，使他變成一個自欺欺人，不受尊重的人。
但在將死之際，殘存的尊嚴，又顯出一絲可愛。
總體來說，隨著餘歡水的反殺一步步進行，你會越來越喜歡這個角色，也會越來越喜歡這部劇。但前提是——故事的前半段，你已在心裡，罵了餘歡水千百回。
如果從一開始就代入餘歡水的視角，去盲目共情他，可能不利於我們對餘歡水這個角色，甚至對整部劇的理解。
正如郭京飛所說，“餘歡水”是來替《都挺好》中的“蘇明成”還債的，顯然他認為：
最終觀眾會接受這個角色。
但郭京飛又說：如果在現實中遇見餘歡水這種人，會和他做朋友，並且告訴他好好活下去。
餘歡水的“悲劇”，很大程度上源於自身，通過改變，“好好活”，即使不能逆襲，也會有所超越。此為“破局”。
就《我是餘歡水》而言，如果12集結束，觀眾只發出一句“太慘了，太慘了”，那麼它對我們來說，只是一部爽劇，沒有現實主義。
如果從餘歡水身上，我們僅僅看到自己的可憐，或者細思極恐社會人心的可怕，那麼，我們自欺欺人的本領，就又增進幾分。扒開皮囊，裡面的靈魂，又虛弱幾分。
歸根結底，《我是餘歡水》在教我們誠實，它做到了。
我們呢？
-END-
