職場菲凡說
人類最想實現的願望清單中,有一項亙古不變,那就是:
重新開始。
前陣子,亞馬遜出品了動畫劇集《抹去重來》。我一口氣刷完這部8集的科幻動畫片,看完後幾個小時,腦子裡無法控制地縈繞著各種細節。
一開始感慨,如果像動畫片中那樣多好啊,抹去重來,按下“restart”鍵回到想重新開始的地方。
可看著看著,過程中不斷產生問號和感嘆號。
你很難說清這種能力和經歷是好事還是壞事,也很難說清它究竟是想象還是現實。
每個人或許都能從中找到屬於自己的那塊生活碎片。放在陽光下時,它的光芒、它的鋒利、它所折射的映像,都是那麼獨一無二,滋味萬千。
01
女主角阿爾瑪,28歲,幼師。
她與無數人一樣,每天早上從同一張床醒來、洗澡刷牙穿好衣服、吃同樣的早餐、沿著同樣的路線上班。
按部就班,毫無波瀾。
阿爾瑪有一個對她死心塌地的男朋友,但她從未想過與他結婚。確切地說,她從未想過踏入婚姻生活。
以至於她聽說親妹妹訂婚時,一臉的驚恐與嫌棄。
在開車路上,阿爾瑪突然看到去世多年的父親站在車窗邊。分神後被重重撞向路邊。
車禍醒來,她的世界徹底改變了。
在父親的引導下,她解鎖了一項又一項不可思議的超能力。
她能看到時空扭曲後的循環,坐在面前的母親變成骷髏->嬰兒->大人->骷髏……週而復始。
她能預知未來,看到一個孩子將溺水而亡。
她能操縱時空,切換任意場景。
而這時父親告訴他,自己當年並不是意外身亡,而是被人謀殺,希望阿爾瑪幫他查明真相。
阿爾瑪答應了,強烈的使命感讓她決定救回父親。
然而,這種“不遵循時間線”的超能力讓她深陷在前所未有的奇異世界裡,即便用21點遊戲機作為錨定物,也時常無法控制地迷失其中。
新世界之門打開。
而這個新世界在所有人眼中,有另外一個名字:
精神分裂症。
03
她到底是不是瘋了?
劇中沒有給出答案。
我只覺得,看似匪夷所思的科幻劇情,或許是每個人的小小投射。
1、“我28歲了,我很害怕,我這輩子就這樣了。”
阿爾瑪長期循規蹈矩地做著一切,害怕一切,可無法也無力改變,只好一日復一日地囿於現狀。
每天沿著同樣路線上班時,她都會問自己:
“我這輩子是不是就這樣了?”
一方面,她不願意對生活逆來順受,畫著小鬍子出現在妹妹訂婚晚宴上、拒絕踏入結婚生子這種“乏味”未來中。
另一方面,她對生活失去希望,認為希望破碎的人會破壞別人的生活。她與男友、妹妹、母親,她相繼爭吵後,日子愈發過得喪氣滿滿。
實際上,阿爾瑪始終無法自我認同。
從小聽力障礙只能戴助聽器的她,知道自己家族有精神病史後,便堅定地認定自己是殘缺的人,一切在她看來都是毫無生機的灰色,完全看不到自己美好的那一面。
但是,如果一樣東西已成為屬於我們的一部分,我們是否得學會與它和睦相處?
沒有人是生而完美的,凡人你我,振臂歡呼的時刻太少,無奈沮喪的時刻太多。大多數時間,我們都是帶著或多或少的殘缺匍匐著與現實博弈。
可許多人卻能在苟且的A面中,不斷髮現驚喜的B面,從而鼓足勁兒繼續前行。
這恐怕是我們從對抗自己,到接納自己的必經之路。
2、“我需要你做出選擇”
阿爾瑪做過最無聊的事,是在超市觀察兩罐一樣的豆子。
一罐紅色,一罐藍色。
這一幕充滿戲謔的日常畫面,像極了《黑客帝國》中那個經典問題——
Morpheus給了Neo兩粒藥片,一紅一藍。
服下紅藥丸:你就要直面殘酷的真相,清醒地痛苦;
服下藍藥丸:你可以迴歸虛擬的生活,享受無知的快樂。
父親希望她學會控制自己的能力,幫他查明當年殺害自己的兇手。她面臨著兩個選擇:
一是無視一切,繼續過著從前的平凡生活。
二是開始新的奇妙旅程。一種沒有侷限的生活,一種不遵循線性時間的跳躍生活。
阿爾瑪對以前枯燥無味的日子厭煩不已,更重要的是,她認為只要扭轉父親被殺害的局面,自己的人生就會重新開始。
因此選擇了後者。
是的,我們常常會因為躲避某種選擇,或是認為另外一個選擇能帶來驚喜,從而下意識地選擇了與目前不一樣的路。
電影《東邪西毒》中有一句臺詞:
“每個人都會經過這個階段,見到一座山,就想知道山後面是什麼。
我很想告訴他,可能翻過山後面,你會發現沒什麼特別。回望之下,可能會覺得這一邊更好。”
我們希望通過旅行,逃離現實中的繁冗;
我們希望通過分別,找到更好的另一半;
我們希望通過跳槽,消除工作中的不順。
但千帆過盡才突然明白,摔碎的杯子如果不去收拾,依然是一地玻璃渣,並沒有因為你的逃離而有所改變。
不解決當下的問題,明天的問題恐怕更多。
03
尼采說,人生是一面鏡子,到它裡面去尋找我們自己,便是我們應當努力的第一目的。
《抹去重來》這部動畫劇,在我看來,是女主的自我救贖之路。
3歲那年,她因為生病導致聽力嚴重受損,從此戴上助聽器。
父親和祖母的精神病史,是她揮之不去的陰影,她害怕擁有家庭後給他人帶來的傷痛,害怕失去,所以拒絕擁有。
父親在萬聖節晚上的意外身亡,成為她無法填補的巨大傷痛。內疚、遺憾、憤怒……讓她陷入惡性循環中。
潛意識中,只要一切抹去重來,父親就能重新回來,她重新擁有一個完整的家庭。
可重來後,真能擁有想要的生活嗎?
貝爾在《荒野求生》中曾說,負面情緒會突然排山倒海地洶湧而至,似乎要把你湮沒,千萬不要試圖阻擋這些情緒,這樣反而會讓你備受煎熬。正確的做法是,坦然接受這些情緒所攜帶的能量,利用它來強化求生的決心。
很多時候改變一個人的,不是客觀現狀,而是主觀感受。
就像阿爾瑪,逐漸意識到自己忽視了周圍愛她的人的情感。她體會到已被甩掉的男友在她出車禍昏迷後,握著她手時,那種害怕擔心的心情。
突然有了一種暖意。
父親去世的真相,反而隨著故事推進顯得越來越不重要。用編劇凱特·帕迪的話說:
這部劇展示了我們與自己、與自己所愛的人以及周圍世界之間的聯繫,人們最終會沉浸在這種伴隨著謀殺與陰謀的光怪陸離之旅中。
接近片尾時,阿爾瑪問妹妹,你不希望人生能更精彩嗎?你不相信人生會更精彩嗎?
妹妹說,現實生活也很精彩。
羅曼·羅蘭的這句話歷久彌新——
世界上只有一種真正的英雄主義,就是認清了生活的真相後還依然熱愛它。
願我們有天馬行空的想象,也有對眼前事物的熱愛。
沒有太多“如果”、沒有“抹去重來”的超能力,或許對我們來說,也是一件值得慶幸的好事吧。
——完——