农历庚子年即将到来之际，让很多人的回忆，再次回到了十七年前。与今天的“阻击战”一样，当年那场没有硝烟的战争，同样令人刻骨铭心。与之一同被世人铭记的，还有一种名叫果子狸的野味。科学家们经过长期研究，认为果子狸可能是病毒的中间宿主，并提示人们食用野味具有潜在风险，可能危及人类健康，甚至会为此付出生命代价。
果子狸，又称“白鼻心”，有人也称其为“果狸子”，其面部正中有一条白纹，前脚的脚爪特别长，善于掘地和爬树，靠食用丛林中的坚果为生，是一种行动敏捷、生性机警的野生动物。由于果子狸生活于丛林中，而且体型较小、十分敏捷，较难捕捉，所以古人对这它也显得“情有独钟”，达官贵人们更是将其视为难得的野味，对其趋之若鹜。
人类何时开始食用果子狸，已经难以考证。有人认为，文献中最早提及食用果子狸的是《礼记·内则》，因为该书中有如下文字：
“不食雏鳖，狼去肠，狗去肾，狸去正脊，兔去尻，狐去首，豚去脑，鱼去乙，鳖去丑。”
当然，《礼记·内则》所提及的“狸去正脊”，是否专指食用果子狸的方法，尚待进一步考证。毕竟，这里的“狸”，可能是指一类动物。目前大家比较认可的一点是，至迟在唐代，古人已经盛行食用果子狸了。被誉为唐代“烧尾宴”第四十七道奇异肴馔的“清凉臛”，便是以果子狸为主要食材的。
值得一提的是，这道菜曾是唐朝宫廷中的一道珍品，五代十国时更是令许多权贵们都趋之若鹜。这一时期，果子狸成为贵族餐桌上的珍品，使得人们开始对其大量捕杀，以至于数量急剧减少。宋元时期，果子狸已经成了贡品，一度被皇室所垄断。
在关于古代食用果子狸的文献中，有一部成书于宋代绍兴年间的《山家清供》颇为值得一提。此书是进士林洪所撰，其中有一道名叫“雪天牛尾狸”的菜谱：
“去皮并肠腑，用纸揩净，以清酒净洗，入椒、葱、茴、萝于其中，缝蜜蒸熟，去料物，压隔宿，薄切如玉。雪天炉畔，论诗把酒，真奇物也。故东坡有‘雪天牛尾’之咏。或纸裹糟一宿，尤佳。”
这段文字可以说是将果子狸“升华”为了顶级野味，连大文豪苏东坡也不禁对其歌咏。然而，这些溢美之词背后，则是时人对果狸子趋之若鹜的疯狂。
明朝时，仁宗朱高炽算是做了个开明的决策——不再让人采办包括果子狸在内的珍馐美味。有一次，大臣上奏，请求按照惯例赴南京采办“玉面狸”，明仁宗甚至对其严厉斥责：
“小人不达政体，朕方下诏，尽罢不急之务以息民，岂以口腹细故，失大信耶？”
尽管明仁宗的这番训斥，并非强调永远不食野味，可总算是以宽仁之君的姿态，表明了自己的立场，客观上向“食野味”说了次不。当然，大臣如此急着请求采办，倒也说明果子狸这些野味曾是当时权贵们餐桌上的美味佳肴。
或许是历代对果子狸的捕杀毫无节制，至清代时这种野味便显得更弥足珍贵了。一向被视为“大吃货”的袁枚，在其所著的《随园食谱》中有这样一番描述：
“果子狸，鲜者难得。其腌干者，用蜜酒酿，蒸熟，快刀切片上桌。先用米计水泡一日，去尽盐秽。较火腿觉嫩而肥。”
文中“鲜者难得”四字，可谓道出了清代果子狸数量锐减的情况。新鲜的难以吃到，人们便另谋他径，去吃腌制的果子狸。在《红楼梦》中，即便是富甲一方的贾府，所吃的也不过是风腌果子狸。当时贾母尝过后，觉得味道鲜美，还特意命人给林黛玉和贾宝玉送去，让自己的外孙女、下孙子品味佳肴。
近代以来，食用野味的情况自然是有所改善。不过，类似果子狸这样“皮、肉皆宝”的动物，也开始被人工驯养。2003年以前，果子狸同样曾受人追捧，与前些年风行一时的“蝙蝠汤”不相上下。然而，随着时间的推移，环境也在日益变化，许多寄生于这些野味上的细菌、病毒，也不断进化、变异。在特定的时候，这些原本寄生在野味上的细菌和病毒，自然也就成了危害人类健康的隐患。
如今，原本令古代达官贵人们趋之若鹜的果子狸，与蝙蝠一样，摇身一变成了名副其实的“夺命符”。在人类文明高度繁荣的时代，我们应该更加审慎和理性。古代优秀的传统、文化，我们要虚心传承，发扬光大，而诸如疯狂追求野味、残忍捕杀野生动物的行径，也应该及时摒弃。
最后，笔者在此呼吁——拒绝野味，从你我做起！武汉加油！天佑中华！
