小妹連發兩組“柿子紅了”的照片，那個叫做青川平陰的小村，藏在漫山遍野似霞的柿子樹中。火紅的柿子或綴在樹上像一個個耀眼的小燈籠，或被村人穿成一串串碩大的瑪瑙串珠，掛在屋簷下。有鳥兒快樂地啄食，喙都染成了柿子色。我想，這個小村的日子一定是紅紅火火，甜甜蜜蜜的。
小妹隨緣拍攝
看著照片，我真是羨慕不已。我們公司院子裡僅有一顆孤零零的柿子樹，它不負秋天也結了果。院子裡有許多蘋果、山楂、石榴、梨和棗樹，唯獨沒有見過柿子樹。當我意外發現躲在濃密葉片後的柿子時，驚喜得叫出了聲。這棵柿樹樹齡不大，樹幹不過我的小臂粗，是第一年結果。
此後，在樹下仰著頭看柿子，成了我每天中午心心念唸的事。霜花開過之後，樹上的葉子由黃變紅，漸漸飄落殆盡，一顆顆柿子就顯現出來了，在秋高氣爽的藍天下格外醒目。橘黃色，不大，皮厚而硬。雖然一點也不像小妹照片上的柿子，又大又圓，通紅透亮。可日日去看，仍一如初見，依舊是說不出的喜歡。
手機隨拍
第一次被柿子打動，是因了貝藍品先生的一組優秀攝影作品《柿子紅了的時候》，以淳樸卻不失唯美的畫面，講述了一個美麗的山村，圍繞著柿子樹所發生的一對青年男女相愛、相戀、相思的故事。那個穿紅花棉襖的痴情女子和枝頭紅彤彤的柿子，給我留下了極深的印象，甚至讓我有了錯覺，認為柿子樹下總是瀰漫著愛情，柿子和愛情有著一種來自遠古默契。
憑空起念，好希望能去那個“古剎棲柿林，綠蔭覆蒼瓦。”的地方。陽光正好，火紅的柿子近乎透明，鮮嫩得吹彈可破。我遠遠看著系一方色彩豔麗的頭巾、穿寬大紅襖的美麗村姑，挎著藤籃與扎白羊肚手巾的小夥子一起摘柿子，他手中一顆軟香，她眼裡一片溫情，那該是多麼美妙的情形啊。
手機隨拍
入冬，依舊每天去樹下看柿子，我的心一天比一天柔軟，卻不見枝頭的柿子變大、變紅、變軟、變透亮。高高在上的一樹橘黃色柿子，似乎一直都保持著自己生澀的模樣，執拗地拒絕成熟。鳥兒偶爾會在枝頭小憩，偏著腦袋看柿子，而後啄幾下，便失望地飛走了。聽一個同事說，這是脆柿子，即便熟透了，也不會變紅。
記得弟弟小時候第一次吃還沒有熟透的柿子，他咂巴著嘴，皺起眉毛問我們：“這是什麼味道？苦？不對。酸？也不對。辣？不對不對！到底是什麼味道啊？”惹得我們三個姐姐笑出了眼淚，偏不告訴他是“澀”。弟弟早已不是那個不知澀為何味的小男孩了，“澀”成了我們記憶中淡淡的甜。
手機隨拍
前不久謝霆鋒在微博上曬出了自己種的柿子，豐滿紅潤十分誘人。他還發文說自己種的柿子熟了，要馬上開始研發柿子餅。不敢確定謝氏柿餅的味道究竟如何，但這足以證明謝霆鋒對柿子的喜愛。
柿子是唯一從秋天長到冬天的果實吧？它有著最美的顏色、最甜的味道。過了秋天的柿子“甘似醍醐成蜜汁，寒於瑪瑙藏冰漿”把它裝入壇中，捂在時光裡發酵，可以釀成香醇的柿子酒。被陽光吻過千遍，就變成了甘甜的柿餅。
小妹隨緣拍攝
寒霜把柿子由苦澀變成甜蜜，坎坷也讓人從幼稚走向成熟。在與這棵柿樹的對視中，我讀懂了柿子的心事。當柿子穿著紅紅的嫁衣，走出山村，在城市的舌尖起舞時，不知是否忘了回家的路？那些柿鄉的人，走過春夏秋冬，嚐遍人間冷暖，繁華過盡時，唯記得一種家鄉的味道，叫做柿子的甜。
