散文:“老友”的硬傷

某個黃金週,我同朋友們一道駕車從南寧駛向貴州獨山方向。一路上,來自貴、川、渝方向的小車不時迎面而來,交會而過,便有時時關注著相關行情的朋友說,這都是些自駕出遊的車輛,目的地就是北海。據他測算,從天府的腹地到這遙遠的海濱,只需十多個小時,而南寧也將是他們的中途歇腳的地方。

一兩日後,我已返回邕城,為解一時之飢,我踅進一家飲食店。摩肩接踵之中,香辣的油煙味中,當我聽到一陣陣也香辣如許的川渝之音時,一股微妙的情緒油然而生:老友啊老友,你真的還有那麼大的魅力嗎?

在我的印象中,我最初對這道美食的品嚐,就在眼下這家洋溢著陣陣川渝之音的食館——當然,如今已物是人非了——四十多年前,頂著“知青”銜頭的我從鄉下回城小住,囊中羞澀自不必說,是夜寒風瑟瑟,我飢腸轆轆,是同行的夥伴介紹兼做東,在中山路明德街路口一間老店,我初初品嚐了這道日後上了“中華名小吃”名錄的食品,其中的主食是薰黃般的梘水溼面,與如今世人只知有“老友粉”而少聞得“老友面”的印象大相徑庭。

除了充飢和解饞,不可能留下太多的印象,何況四十多年已經過去。 但 “老友面”成了南寧人的口頭禪。至今,“老友面”一詞的諧音及其應用意義也未全然泯滅,諸如:
老友老友,常常見面;
又如: 舞會上,音樂奏到纏綿處,正是舞伴陶醉時,臉蛋(面)不知不覺就貼上去了,那一段貼面舞,就叫做“老友面”;

……

我不嗜辣,甚至還有點懼辣,因而以辣椒為主要佐料之一的老友面或老友粉並不是我平日零食的主選。但畢竟不完全排斥它,偶爾飢腸轆轆時,買了張麵票,排隊取面時也會喉嚨伸出手似的,兩眼死死盯著師傅操作的每一細節,數次下來,也就爛熟於心了。 其之法大致如下: 熗鍋,油稍重,爆炒豆豉、切細的筍絲、辣椒、蒜末以及調好味的鮮肉片,待鍋裡升起一股熊熊的火苗時,倒入一勺上湯,燒開心,加入另鍋煮好的梘水溼面或切粉,再調以醬油適量,胡椒少許,撒入蔥花,適時起鍋,一碗色香味俱全的老友面或老友粉就製作完成了。

因南寧人嗜粉食者甚眾,自然而然衍生出了老友粉並且後來居上而成了主流。

老友面或老友粉之所以誘人,其特色有三:醬味稍厚,椒香撲鼻,筍味沁脾。此三者,之所以能被口味清淡的南寧人接受,把握得恰到好處是它的境界。如果是麵食,那股微微的梘水味(蘇打味)以及它薰黃般的顏 色也總是那麼恰到好處的。

然而我仍然不太親近它,既有不嗜辣且懼辣的緣故,更因其年深月久而顯出來的硬傷。

如果不是因為我那求學於桂林的外甥女打從回到南寧,一下火車就嚷著要吃老友面,我不知道時下的年輕人居然對這道小吃是如此依賴。要知道,我,一個純粹的土著,真正依賴著的恰恰就是那在南寧搶灘獲得極大成功的桂林米粉。 眼前,如果不是我親眼所見,就在這條頗顯齷齪的中山路,這所謂的美食街,竟然有那麼一些(不止一群)川渝之人,津津品嚐著這道在我看來早已過氣的所謂名小吃,我不知道它居然揚名如此之遠。要知道,川渝之地,可有著香辣濃郁的美食傳統呢。可眼下,他們一碗下肚,又張羅著把店家的招牌作背景,要合影留念,好不熱鬧!那份滿足,慕“老友”之名哉?得“老友”之實哉?

於是我就想,如果把這“老友”的硬傷稍加“療救”,於廣大食客,未嘗不是一件功德之事。以下為對“症”療救之“方”:

其一,現時好些“老友”店家,豆豉是不過刀的,煮製出來的粉食,浮著一顆顆黑色的豆豉,用廣東食客的話來說,“就好似啲死烏蠅咁”——味道沒有出來,視覺又被徹底破壞了,這刀功不能省。

其二,酸筍用料所造成的硬傷也許是最致命的。先前的“老友”,用的是土法自然發酵的土筍將切成薄片的置入小甕,僅以清冽泉水浸之,逾周即成。酸、脆、香之外,食之,還有一種透入舌底,直衝腦門,疏通七竅的沁人清涼。現時的筍市,已經被一種叫做美國甜筍的東西衝擊得七零八落,用的又是醋醃之法,味道單寡之至,完全乏善可陳。據說在美國,防止生物入侵甚於防川,中國的烏魚,蕹菜均在嚴打之列,何以美國的所謂甜筍卻能在中國鋪天蓋地地大行其道呢?為此,壞了好事的又豈止一道老友面? 我還記得,當年這個店家,醃筍的罈子就排列在牆邊。

如今,在一些稍為偏遠的農貿市場,我偶爾還購得一些土筍,食之,就像在回味著一段久遠的好時光。啊,老友,老友,要想重振雄風,僅此一著,何其任重道遠!

其三,如果再考究一些,將傳統的鮮辣椒改為切細的幹椒,與豆豉末、蒜末同時爆鍋,那滋味,或許會更濃郁一些,更“內涵”一些,也更能與川、渝、雲、貴、湘的飲食文化接軌一些吧。

以上之“方”,雖為至簡,然欲商家實踐,殊非易事,看來“老友”之“徒有虛名”,還會延續下去,直至其泯滅之日。隨它去吧。只是,平日嗜食“老友”之人,居家度日,欲如法炮製,也非難為之事,何不一試吾“方”之驗否?


散文:“老友”的硬傷

這一碗啊,賣相尚好,然其量略顯含蓄了,若以“淑女”享用,自當相稱。


散文:“老友”的硬傷

挺“粗放”的一小砵,最接地氣,所謂“引車賣漿者流”,能不喜歡了去?


散文:“老友”的硬傷

這紅得耀眼的視覺效果,豈非“取悅”於雲貴川渝人士的節奏哉?


散文:“老友”的硬傷

如此齊全又精緻的賣相,恕我淺陋,真心沒有遇到過!

說明:以上圖片均來自網絡。


分享到:


相關文章: