朽木回來了。回到了故鄉，回到了斑竹溝。
想想，離開斑竹溝近二十年，二十年，彈指一揮間。一切都有了巨大的變化。天，還是那片天；山，依然還是那座山；溝，自然還是那條溝。變化的彷彿不是看得見摸得著的景緻實物。
那，變化了的是啥呢？
朽木靠在椅背上，臉上泛著悲傷。母親走了。剛過完八十歲生日。走完了她坎坎坷坷平平淡淡的一生一輩子。六十年前，母親從一個充滿幻想憧憬著新生活的少女，嫁來斑竹溝，嫁給父親。父親卻在二十多年前，剛花甲之年，便留下母親撒手而去。
父親去世那幾年，生活剛有了巨大改變。不再為一日三餐發愁困擾，家裡有餘糧，口袋卻空空。加上各種雜七雜八稅收攤派提留，壓得還不到六十歲的父親喘不過氣來。一年三百六十五天，一家子拚死拚活沒日沒夜種糧種菜，把幾畝地種得異彩繽紛，結果到頭來，除了上交紅本上各項提留攤派稅收，竟是入不敷出。
父親剛過完六十歲生日，累倒了，家裡除了有點糧食沒半文儲蓄。朽木只好拿著父親的印章還有自己的印章貸款給父親治病。錢花了一大堆，還是沒有留住父親。
臘月二十四日晚上，興許是迴光返照，父親還陽。非常清醒的拉朽木坐床沿上，父子倆擺了很多龍門陣。父親說他最大的遺憾就是看不見他孫子出人頭地那天，孫子長得乖，壯實，背寬厚有官相哩。
或者，父親太累了，還有好多話想說還沒說出來，就一頭倒下沉沉睡去，這一睡就沒有再醒來，這一睡就成了父親一生一世。
父親留給朽木的就只有五間瓦房，瓦房是十年前修建的。當年，父親為此非常驕傲。事實上，那些年，能以己之力，建幾間瓦房也著實不太容易。
除了五間瓦房，還有近萬元貸款債務。信用社的工作人員到家裡找朽木核實債務，核查後，連本帶息一萬零幾百。
鄰居烏二孃見朽木家有公事人，覺稀奇，打探後知道朽木欠信用社一萬餘元。回去告幾個兒子，幸好沒答應借錢給朽木，若借了，不知猴年馬月才收得回來哩。
烏二孃還在斑竹溝裡悄悄講，這娃這輩子不知何年何月才伸得了皮啊，一年利息都夠他整。唉，看樣子，難喲！
母親雖不算年老，也五十幾歲，一生依附著父親，從沒做過大事拿過半點主意，家裡不管再苦再窮再難都是父親做主說了算。
朽木兒子才三歲多一點，母親、妻子、朽木三口，延續著父親的故事沒日沒夜拚著命幹。這年家裡養了幾頭二三百斤的大肥豬，指望著賣了肥豬還一筆貸款。誰料想，這年肥豬無人要，哭著養著。眼看年底，虧了血本，求爹告奶的將這先人闆闆賣了。
而這一年，紅本上各種上交提留攤派稅費又漲了不少。欠貸款可以還利息，這紅本上的費用卻不能欠，東湊西湊將紅本上的湊齊。白乾了一年。臘月三十，一家人坐桌前，桌上簡簡單單擺著幾樣菜，只有一碗雞肉顯出隆重。顯示出過年的氛圍。朽木給母親碗裡挾了一塊雞腿，母親又把雞腿挾孫子碗裡，孫子沒吃，挾了朽木妻子碗裡。
朽木看著一家人和和氣氣推來推去的，想起父親離開已經一年，免不了有點傷感，母親就勸兒子，勸著勸著，母親倒流下淚水，母親和父親結婚三十多年，雖說也磕磕絆絆，不過，還是知冷知熱疼愛有加。母親說，我這輩子做不了啥，老漢死了，我成了你們的拖累。
朽木和妻子趕忙放了筷子，一邊一個扶著母親安慰，一家人在一種難過壓抑的氛圍中吃了年飯。
同樣的故事又延續到第二年第三年。
三年，貨款沒減少一分，反而每年利息滾成本金，越欠越多。
兒子上了小學。朽木和妻子商量，這樣下去真的一輩子都伸不了皮伸抖不了。只能落個肚子不餓，土地，土地，耐以生存的土地，竟是讓人無以生存啊。不如，我去打工，辛苦你和老孃在家幹活帶孩子。
妻子和母親一樣，也是依附男人的女人，從來不拿主意，朽木說啥都不反對。
那天，送朽木去趕火車，在等候進站那刻，朽木掏出五毛錢，讓妻子買兩個冰棍。妻不捨，瞧見朽木眼裡的不捨難過。轉身毫不猶豫的買了兩冰棍，兩口子大口大口的啃著冰棍，掩飾分別的難捨難過。
若干年後，朽木說起當初啃冰棍的場景，竟還是那麼辛酸，窮人的心思無人理解無人能懂。
到了陌生的地方，陌生的城市。朽木無所適從，又一無所長。找了不知多少廠受了不知多少白眼，終於進了一家工廠打工。
說是打工，充其量也不過是長年。沒節日沒假期沒日沒夜，那些所謂的八小時工作，一個禮拜休一天，全是鬼話。老闆就是王法，幹不幹由你，人家有用不完的人。睡木板床，吃淚泡飯。那是你命不過如此。在別人下巴下尋飯，別企求權益權利那些好笑的笑話。只要不隨時被炒，血汗錢能按時發放，就阿彌陀佛啦！
朽木幹了一年，竟往家裡寄了四千元，雖說也累死累活，賣了性命般苦難，的確比種幾畝薄地稍微划算，寫信給妻子。妻子也辭母別子，來朽木身邊。兩口子勤勤肯肯，省吃儉用，兩年後還清了所有債務，還破天荒的略有盈餘。
時常給不識字的母親寫封信，讓上三年級的兒子念紿奶奶聽。信裡千聲萬聲叫媽媽，您老要保重，照顧好自己也照顧好您孫子。農活儘可能少幹，再少幹。只要您和您孫子平平安安。
兩口子盼著能有個穩定的工作，辛苦點再辛苦點，節儉些再節儉些，多一分錢，母親和孩子就多一分幸福保障。
即使朽木和妻子再兢兢業業，還是逃避不了隨時被炒的命運，三番五次失去工作，三番五次苦求苦尋。年紀青青，也經常感覺身心疲憊不堪。
遇到輪班休息。朽木和妻子買上草紙香蠟去遠離人的地方，點上香蠟草紙，遙望著家鄉斑竹溝方向磕頭，企求父親在天之靈保佑母親和兒子平安，也保佑兩口子順心順意，待有朝一日衣錦還鄉。
一晃三年過去，朽木和妻子換了無數工作後，到一建材城幫老闆賣建築材料。兩人忠實真誠本份，老闆非常歡喜，時常告訴朽木一些做生意的訣竅和秘密。
朽木人雖淺陋，不甚精明。心頭倒敞亮。漸的，看出一些門道悟出一些理來。和妻子商量著辭了工，於一個不太喧囂熱鬧的地租了個門面，小打小鬧的幹起了建材生意。
也是蒼天有眼，父親保佑，不出一年，這原本僻靜的地方大興土木，朽木生意一日千里，似滾雪球般飛速澎大。
朽木自己也感到不可思議，這錢咋就象做夢一般嘩嘩的往自己腰包擠呢？朽木告訴妻子，我等不是富貴之命，經不了榮華，受不得富貴，這多的錢，咋用啊？！
妻子也沒有擁有過如此多的財富，打孃胎裡一出生，命裡註定就是一貧下中農。吃飽穿暖已是人生最大滿足。一旦做夢般擁有了莊稼人一輩子都不可能擁有的錢財，也十分茫然。吃好？穿好？玩好？肯定再自然不過，然後，買車？買房？那肯定也很自然。
而後呢？揮霍？又不捨，畢竟這是辛苦賺來的血汗餞，那麼，那麼？錢啊，你個讓人又愛又恨的東西！
買了車買了房，把母親和兒子接了城裡，兒子尚小，不用多久，就適應並溶入了新的環境。母親，三五年後，還是不習慣，時常唸叨著斑竹溝某某某人好心好，斑竹溝哪塊地出種哪道樑上長了些啥。一草一木被母親講得活靈活現，朽木心裡蕩起陣陣漣漪，媽媽耶，斑竹溝的一草一木又何嘗不讓兒子留戀浮想聯翩呢？
斑竹溝溝口那棵桐子樹，當年已小桶般粗壯，春天裡，樹上掛滿白裡透些紅的碩大花朵，遠遠看去，猶樹上鋪滿蝴蝶，那真個叫花枝招展啊。小時，每到白露後，總是和烏二孃家幾個兒子一道去打桐子，剝出果仁曬乾後，拿收購站換錢買運動鞋運動衫呢。那棵桐樹算來已有些歲月了，如今，不知是否依舊如故？！
斑竹溝還有一種很特別的樹，在互助大隊甚至周圍十里八鄉，朽木都沒見過這種樹，也叫不出植物學名稱，只知道斑竹溝祖祖輩輩都叫瓢兒果樹，高大順滑樹皮青色，樹皮是纖維組織。秋天，一簇簇的果實擠在一個個形似小勺子的果殼裡，故人們稱其為瓢兒果樹吧？那些年，許多人摘了回家炒了吃，竟是十分香脆。那十多株高大的瓢兒果樹還有麼？
母親沒有注意兒子臉上的表情變化，只顧嘮叨著打算回她的斑竹溝回她的家，那裡才是她的家她的根在斑竹溝，城市再好再富足卻不是自己的歸宿。有時，母親講著嘮叨著竟流下淚水。隨即，母親又不好意思起來，埋怨自己給兒子盡添麻煩。
朽木明白，在這看似美好幸福的生活，母親不快活壓抑著，遭受著煎熬受著一份美麗的活罪。不論一家人怎樣對母親巴心巴肝體貼入微，也改變不了阻擋不住母親對老家對斑竹溝的眷戀。
爸爸，快到了嗎？兒子問了一聲，把朽木從回憶中拉回現實。望著車窗外不斷閃過的原本熟悉而今已陌生的景緻，告訴兒子，快了，快了，前面就是場鎮了，過場鎮一公里來路，就是家了。
朽木轉過頭，對著後座上一個匣子說，媽媽，我們到家了。媽媽，兒子把您送回斑竹溝啦。媽媽，您看看這些熟悉的地都有了怎樣的變化！
車子經過一條街，當年，朽木從這兒座三輪車去縣城趕火車時，街上基本上還是些瓦房，樓房還很少見。街道上鋪滿古老的石板，夕陽下，小街顯得厚重滄桑。今全變了樣，沒了一間記憶中的瓦房，那曾經厚重滄桑的青石板刻滿歲月的印跡，不知被啟走扔了啥地方，街道整成了沒有一點個性平淡得不能再平淡的水泥路。
好在街頭那座石拱橋依舊。朽木曾問父親，這橋建於哪年哪月何朝何代？父親搖頭。卻津津有味如數家珍般給朽木講過許多關於石拱橋的民間傳說趣事，聽得朽木如醉如痴。
石拱橋孤獨的臥在街頭，橋下河水渾濁不堪。橋面百孔千瘡，許年坑窪，與十幾年前相比，更加老態龍鍾，猶如一個苟延殘喘的病人，驚恐不安掙扎著看著從身上不斷輾過壓過的車輛行人。
這橋太老太滄桑太危險。街道青石雖舊，倒不致危險，倒拆除搞了水泥路面。這萬分危險的石拱橋倒是文物成了保護對象。或許，只能等到石拱橋壽終正寢那天，出了大事，才會有人出來指指點點，早該如何如何。現實就是如此殘酷無奈諷刺！
石拱橋，老了，真老了。老了？就註定要毀掉要等死麼？！
朽木很感慨，車子拐入一條岔路，從高速路下穿過，進入斑竹溝必經之路，互助村村道，這條水泥路是一年前集資修築的。修路時，斑竹溝村民小組長(還是稱隊長方便)給朽木打電話，說村裡修水泥路，得集資捐款。朽木問有標準或具體方案嗎？隊長就說每人一千元，你家四口人，得交四千元。朽木又打聽，兒子沒分得土地也得出錢嗎？
隊長刀切斧斷的說，只按人口收，與土地沒半毛關係。
朽木回答好，只是這路有無標準要求呢？隊長昂口激聲道，沒標準咋行！寬四米，二十公分厚度，全程村民監督敦促！這年代，哪個敢半點亂整！
朽木和母親妻子商量，斑竹溝那條路豈一個爛字能形容？晴天刀一把，雨天一團糟。現今，手裡也拿得出錢了，不妨多集點，我們出兩萬咋樣？妻子和母親俱無異議，認為修路建橋乃是好事，只要能讓斑竹溝鄉親方便，日後回老家，開車也順暢，兩萬元又算得了啥呢？
車子剛駛入斑竹溝村道，朽木的眉頭就皺了起來，鼻子裡哼了一聲。這就是隊長所說四米寬的水泥路？小車行駛在路上，即使對面一個摩托車駛來，也得剎了車讓其先行，不然，摩托車就得停下讓小車通過！那四米的寬度是橡筋做的！再細看看，水泥路隨處可見斷裂縫隙，路面全是脫落的河沙。這就是自己捐了兩萬，隊長所說的全程監督敦促的質量！
朽木長長出了口氣，深深嘆了一聲。坐後面一直沒開腔的妻子，對朽木的理解簡直已達幻境，往往朽木一出聲或臉上有啥表情變換，已能完全明白朽木所思所想。往前探了身子，附男人耳邊，現到而今，啥事認得了真？許多事能認得真麼？想想，這麼些年來，啥沒見過呢？都一樣都一樣的。這世上已沒了老實人嘛。學精了。人都精了嘛！
車子轉過一個彎，沿著水泥路行駛了不到兩三分鐘，停在了一座破舊的瓦房前。房前屋後別人種滿了各種瓜瓜果果，院壩頭雜草叢生，好些荒涼！
生產隊長大聲的喊了一嗓，到了，到了，放鞭炮！有人就拿了鞭炮點了引線，飛快的扔院壩外，呯呯叭叭的轟鳴打破了斑竹溝的靜寂，許多人聽見鞭炮聲，紛紛跑朽木家圍觀。
閱讀更多 大煙視野 的文章
