在烏魯木齊轉機前往阿勒泰的那晚，夕陽用不到三秒的時間落山。九點多還沒有天黑的我找了家酒店，準備打車前往鐵路局附近。一番周折後，幾個人一起跟著一個所謂正規打表的黑車司機使離機場。司機是不到三十歲的年輕人，他自嘲自己的工作是屬於高薪的灰色產業鏈，為了生存。他自嘲時，我就已經不帶偏見了。
返回烏市的那天，非常冷。天青色等春雨，而我誰也沒等。
六點四十分，從火車站打車前往天山區一家賓館，和司機大叔聊著天。路燈沒有顧及的地方，夜顯得更沉。出租車司機果然是一個城市的窗戶，他們知道大街小巷的景點傳聞；他們也知道世事冷暖抱團可能會更容易生存；他們聽著每一個顧客的言說，然後敘說一些大大小小的歷經了十年的事；
阿勒泰機場是我見過最小的，外面接客的出租車司機們是我見過最團結的，他們把車一個個填滿，秩序排列，不多要價，不打計時器，下車上車順路就帶。
在新疆的這幾天，走哪哪下雨。以至於我擱哪就哪聊天。
在布爾津河走廊上，一路人請我幫忙拍照，說是留個紀念，大概下午一點左右的時候。兩點左右，河水另一側，看到一個小姑娘坐在河邊比較憂傷，走過去打招呼開玩笑說道“你在這裡是為了等我麼？”，高三學生，一個情感豐富又叛逆的年紀。聊了好大一會，她平靜了許多，然後跟我告別回學校準備考試了。她說：“姐姐，前面那個木橋挺刺激的，你可以去體驗一下，拜拜。”
回旅館的路上，遇到年紀約有80歲的爺爺奶奶兩個人，坐在像橋不是橋的欄杆上面，就著夕陽，定格這一瞬間。打了招呼，老奶奶看著圖片很開心的笑著拿給老伴看，只見老爺爺害羞的別過了臉。很白首不相離了。
旅館裡，林老闆餵了近一百隻信鴿，寵物，據其介紹說上一次信鴿地區比賽獲二等獎。每年工作六個月，其餘時間帶著家人走遍中國各地，打算在女兒中考結束後自駕遊四川西藏兩個地方。他的言語裡充滿了對女兒的愛和欣賞。
吉木乃，我乘坐黑車前往186（吉木乃口岸），也算是大膽。黑車司機帶著墨鏡，他們一群車隊在郵局後面有序的循環拉客。問我有沒有帶邊防證用新疆話說，我居然聽懂了。來回一共六十多公里，才20塊，期間還介紹了口岸附近的哈薩克族小商品和口岸景點，修了一輛摩托車。這個地方很落後很偏僻，但這裡的人很光明磊落，做事幹淨利索很讓我佩服。
在吉木乃，按照路邊賣水果阿姨的推薦，進入當地奶茶館，喝著奶茶，回答著兩位阿姨對我好奇的問題。胖胖的阿姨用最高待客方式給我沖水洗手。我說新疆是個很美的城市，我一定會再來領略一番的。阿姨說下次來，做我兒媳婦。我說好，然後我們一起笑。
下午三點左右，走在馬路旁，前往客運站，聽著一位年近70的爺爺在叫賣什麼，一向好奇的我轉頭準備瞅瞅，他說你是wenruping麼？比劃了半天才搞清楚，他以為我是哪位明星，特別像。
找了個餐館準備吃點本地人吃的餐飲，伊利的兩位美女老闆跟我聊著天，我請求她們推薦菜品給我，她們很客觀的說了幾個，最後決定乾煸拉麵。分量很多，味道夠好，食量有限很愧疚剩了一半。她們邀請我去伊利看看，說是一個非常美麗的城市，到處都美。她們也美。
一大早，在烏魯木齊人民公園欣賞著大叔阿姨們的舞動生活，很美。看著瘦高的大叔跟著節奏跳著民族舞，當時我在想，要不就在這城市生活吧，找一個瘦高的能確認眼神的人，等我們都白了發，他跳著舞，我寫著和他有關的詩，偶爾為誰是他的舞伴拌上幾句，日子隨著生活的延長線，一點一滴的被紀錄著，好生快活啊。
都說抓飯好吃，下著雨的烏市，穿過大街小巷，帶著原來這裡也有BRT的一瞬間想法走著看著，沒有打傘，誤打誤撞走到了正在裝修的國際大巴扎，過目了維族的美，也被羊腿抓飯的美味折服。
諮詢了酒店清潔阿姨和看門大叔，一致推薦紅山市場是購買特產的好去處，果然一致性的推薦說服力夠足。穿過裡面的菜市場，帶著被好奇攤主的目光，走進一家堅果店，店主是一位阿姨，詢好價，比好貨，阿姨猜了我的年齡，然後開玩笑說我兒子挺帥的，下次來給我做兒媳婦吧——我說好。
又進了一家店，買了同樣的東西外加核桃和松子，回酒店打包行李。補充維生素的我啃了一口蘋果，印有大門牙痕跡的果子裡，剛好是我大門牙的尺寸。
記憶還很新鮮，有些時候試圖撥開掩在記憶門前的霧，很費勁兒，稍作調整停下後，換個視角繼續打探，不至於在濃霧裡辨別不了左手邊燈塔的位置。
閱讀更多 餘涅 的文章
