你還記得這張照片嗎?
十年前，這張父子合照火遍了互聯網。照片中的“棒棒”冉光輝扛著一百多斤貨物，牽著三歲的兒子冉俊超走下重慶朝天門批發市場旁的梯坎，叼著煙，從容淡定。
十年後，這位父親靠自己的肩膀已在重慶市區買了一套房，兒子13歲正在讀初一，成了班長。
十年，3500噸貨物
十年間，這對父子繼續過著平凡的生活。無意間拍下這張照片的攝影師許康平沒有就此結束記錄，一直關注著這對父子的成長。
△2013年攝
在重慶，有這樣一群人，他們爬坡上坎，肩上扛著一米長的竹棒，棒子上繫著兩根青色的尼龍繩，沿街遊蕩攬活，是重慶街頭的臨時搬運工，被重慶市民稱為“棒棒軍”。冉光輝就是其中一員。一包貨物輕則幾十斤，重則幾百斤，冉師傅揹著上下梯坎，週而復始。
在大生商場，冉師傅是一位“名人”，老闆們基本都認識他。知道他曾上過電視節目和報紙。大家都喜歡找他幹活，因為他“力氣大”“靠譜”。
如今，冉師傅每天要扛貨、發貨一噸左右。經過這個男人的手和肩，一年下來就是350噸貨物，十年就是3500噸貨物——“生活的重擔”對他而言很具體，在這裡並沒有任何比喻義。
做棒棒這些年，冉師傅自豪的是，他全憑力氣賺錢，不偷奸耍滑，也不多拿別人一分一毫。
“扛”出市中心一套房
20歲時，冉光輝在老家墊江縣農村務農，農閒時來城裡幫人挑貨賺點錢，農忙時回老家。直到2009年，年近40歲的冉師傅，帶著妻子和剛出生不久的兒子到朝天門批發市場，棒棒一干就是十來年。
△2015年，冉師傅和不少棒棒租住的棚戶區，如今已經拆掉了。
冉師傅當時租住的棚戶區破舊不堪，不到20平方米的小房子，月租金從一兩百漲到三四百元，房東還要繼續漲。
2016年，冉師傅咬咬牙，在重慶最有名的地標“解放碑”附近買了一套房——60多平方米，40多萬元。貸了款，他的負擔更重了。
按一包貨10元計算，買這套房，他需要扛4萬包貨。用這樣的方式“扛”出一套房，讓人動容，也讓人歡喜。
△2015年攝
房子距離解放碑不到一公里，小小的空間，打掃得乾乾淨淨。
雖然是套二手房，沒有電梯，稍顯陰暗，但比起租房時的窘境，他已經很滿足了。
△2019年攝
有了自己的窩，兒子不用再蹭廚房的燈光做作業，妻子也不用擔心漲房租和漏水，不愁沒地方洗澡。
閒暇時光，一家人常聚在一起看電視劇，兒子時常幫爸爸捶捶背，家的溫暖讓冉師傅很快忘記了一天的疲憊。
家永遠是建立在房子之上，
有房叫“紮根”，沒有隻能叫“漂”，冉師傅這回才算真正的紮根了。
在此，願天下所有漂泊者都能擁有一個家。
閱讀更多 房產的故事 的文章
