普通球迷對中衛位置職責的理解，顯然只停留在個人層面，"一對一不被過"，"一腳出球"等等。中衛難就難在，他不能只考慮自己，他不是一個點，而是一個面，他是全隊防守的中樞。進攻推進到前場，提醒整體陣型壓上，是你的職責；對方反擊，呼喊在前場仰天長嘆球沒打進的前鋒回到防守陣型，是你的職責。整條後防線，什麼時候站平，什麼時候一上一保護形成縱深，什麼時候頂，什麼時候退，退到什麼程度，某個邊後衛拖在後面，需要上兩步造個越位之類，都得聽你指揮，由你協調。
在局部，對方邊路突破了，你和邊後衛協作，他封外線，你補裡線。對方邊後衛高速套邊插上，我們邊鋒回追，還是後腰出來補，後腰一旦補出來，中路的空檔怎麼辦，對方無球隊員跑了插了，誰來跟，你都要操心。3萬觀眾，場邊教練的呼喊，球員是聽不見的。現代足球速度那麼快，教練指令傳達到了，也來不及了。你，就是場上的教練。不是因為對你要苛刻，這是你的位置職責決定的。
賽前準備會，更衣室牆上貼8張圖。進攻角球，進攻任意球，防守角球，防守任意球，邊路的，中路的，盯人的，站位的，搭人牆的排位順序，11個人的位置，都要你記得，誰錯了，都要你糾正。設想比賽踢到75分鐘，換上來一個隊友，足球比賽死球換人，經常上來就是防守定位球。賽後總結看錄像，一般分兩部分，好的和不好的。好的畫面，大多是精彩的進攻(前鋒露臉)，不好的畫面，大多是防守漏洞(後衛現眼)，你說中衛心裡苦不苦。
有經驗的中衛常常是隊長，啥樣人當隊長呢，我引用一個世界名帥的話"假設你要去前線打仗，可能有去無回。你有個女兒，需要託付給一個你的隊員。所有隊員裡，你覺得誰最能勝任，你就選他當你的隊長"。這是對隊長人品的要求，而隊長大多是中衛。球隊日常，中衛往往是跑圈領頭的(前鋒一般都落在最後)。集體出行，中衛往往是搬箱子最多，最後上車，還清點人數的。中衛的房間是最乾淨整齊的，中衛開車違章攝錄是最少的。
踢假球，也有"使命"，"擔當"，"作為"，也有不忘初心，也有人品。敏感內容不公開討論，有興趣另外聊。總結一下，中衛是"生的偉大，活得憋屈"，任重，道遠。油瓶倒了，誰都可以不扶，最後總會有人扶的。往往是中衛。為了奪冠，保級，睡不著覺的，往往是中衛。前鋒心態往往是，趕緊刷刷個人數據年底轉會。為什麼好中衛難買？因為別人家不賣。為什麼不賣？因為少了他，對整個隊影響太大。足球場上對身體素質要求低的一般都在邊路，但凡在中軸線活動的，身體非常強壯。拉莫斯去踢內馬爾的位置，最多就是不進球，但是基本的傳跑問題不大。
閱讀更多 麻火狐說體育 的文章
