他像是一個野蠻的殖民者,在每一塊他感興趣的領域探索,從不問成敗,亦不管別人的嘲弄,只是一門心思地叩開每一扇不同的門。時隔十年,人們重新審視這個叛逆少年,竟在他身上看到了不一樣的韓寒。
韓寒出生在上海鄉下,在那裡度過了一個美好的童年。當年,父親早早把韓寒送到幼兒園,為他提供了良好的成長環境,甚至演繹了現代版的“孟母三遷”。
其實,韓寒的家庭算不上是書香世家,但父親是個讀書人,經常在家裡舞文弄墨,這對韓寒也有一定的薰陶。然而,父親並沒有特意讓他去寫作,而是鼓勵他多閱讀。
上小學時,韓寒的成績很突出,而上初中以後就對理科失去興趣,成績明顯下滑。中考前,父親給他找家教“惡補”,並憑藉體育上的優勢考入松江二中。
這是當地的名校,而韓寒就從這裡走到了文學之路,自稱:“松江二中寫文章,我稱第二,沒有人敢稱第一。”
對於韓寒的這句話,同學們都投來了懷疑的目光,其中還夾雜著不屑與嘲笑。不過沒多久,韓寒的文學天賦就顯露出來,但語文老師並不看好,因為他在課堂上不聽講、不做筆記。
雖然韓寒自稱“是班裡語文最好的”,可在一次考試上語文只有60分。在學校,韓寒經常遲到,課上有時睡覺有時看小說,晚自習還出去買東西吃。老師多次苦口婆心地教導,可不見成效,就把父親請到學校,如實反映韓寒的學習狀態。
回到家,父親先是勸說後是打罵,給韓寒留下了難忘的記憶。“我很理解這件事兒,爸爸恨鐵不成鋼,氣得不行,打我也是應該的;當時,老師也很生氣,也想打我,但是他不能這樣做,所以只好把爸爸叫過來。”
為了證明自己的語文水平,他投身於文學創作,一些文章在報刊上發表。他還發現幾所大學聯合舉辦新概念作文大賽,就對父親說:“爸,我也想參賽,可以嗎?”“當然可以了,你要好好準備,一定能行的!”