我們最近講薩波斯基的《行為》這本書中，有關“人沒有自由意志”這個話題引起了很多的討論。我們專欄絕大多數讀者都能接受這個結論，但是我們的確很難從感情上接受人只是一臺機器。我們最後採納的立場是我同意人只是機器，但是我可以不把人當機器。
那既然如此，你可能會問，我們知道“人沒有自由意志”這個事兒，又有什麼用處呢？首先這是一個科學觀念，我們作為求知的人*應該*知道。而我們這一講要說的是，這個觀念其實有用，而且可以對我們很有好處，能帶給我們競爭優勢。
只要你願意深刻審視自己思維和觀念。
咱們從一場足球比賽說起，看看有科學思維的球迷應該如何面對勝負。
*
上週的一場世界盃預選賽小組賽，中國隊以 1:2 輸給了敘利亞隊，導致主教練裡皮直接辭職。咱們回顧一下比賽中的兩個細節，看看你有什麼想說的。
這是中國隊丟的第二個球。這是一個烏龍球，敘利亞球員把球傳中進入禁區，中國隊後衛張琳芃想要飛腳解圍，結果把球捅進了自家大門。
偽球迷會說這是中國隊全場最恥辱的時刻，會強烈指責張琳芃。但是真正的球迷不會這樣。真正的球迷知道烏龍球在足球比賽中、包括在高水平足球比賽中都非常常見。真正的中國隊球迷更知道張琳芃是個好球員，他平素以作風硬朗敢打敢拼著稱，這場比賽更是在帶傷的情況下主動請戰上場。這個丟球有張琳芃的責任，但是他當時看不到自己身後的情況，也許守門員應該大喊一聲提醒他；而且其他兩個後衛也有責任；而且還有偶然因素。
要點在於，張琳芃不是故意的。他的主觀意識是好的。對吧？
真正的球迷所不能忍的，其實是下面這個球 ——
王剛在中場拿球，艾克森在前場靠近禁區的位置跟對方後衛平行站位，這時候只要王剛能把球傳給艾克森，中國隊立即就形成單刀機會。這個機會艾克森看出來了，回頭揮手要球。裡皮看出來了，站在場邊做出傳球手勢。王剛的附近沒有對方球員上前逼搶，他可以從容傳出這個球。
然後王剛的選擇是把球往回傳。
還有比這更令人生氣的嗎？張琳芃自擺烏龍不是故意的，王剛這個傳球怎麼算呢？這還能怪得了什麼客觀因素嗎？這難道不是他自己的選擇嗎？這難道不是他的主觀能動性出了問題嗎？
我認為多看中國隊比賽有利於我們對科學思維的修行。等你修煉到對王剛那個球也不生氣，你就可以學習神經科學了。
*
神經科學要求我們必須明白：王剛這個動作，和張琳芃、和艾克森和裡皮和在場所有人和你和我，沒有本質區別。也許他沒有能力傳那種好球，也許他被比賽嚇壞了，也許他根本不會閱讀比賽……那些也都是客觀原因，不是王剛自己想要的。我們的“主觀”決定不了什麼，我們所有的決定都是此刻之前一切客觀因素的總和影響的結果，我們都只不過是機器而已。
事實上，運動員在比賽中，根本就不可能做什麼主觀選擇。
神經學者和作家羅伯特·伯頓（Robert A. Burton）舉了這麼一個例子 [1]。我們知道棒球比賽裡最常見的一個場景是雙方各就各位，投球手投出一個球，擊球手根據這個球的質量，判斷要不要擊球。一般人的想法是，擊球手的判斷力和決策水平很重要，對吧？不對。
球從離開投球手的手，到抵達擊球地點，總共有 380 到 460 毫秒，這就是擊球手的全部反應時間。
從球的圖像進入擊球手的視網膜，到大腦感知到並且對全身肌肉發出擊球指令，需要 200 毫秒。肌肉收到指令到完成擊球動作，需要 160 到 190 毫秒。這樣擊球手的總反應時間是 360 到 390 毫秒。
這也就是說，擊球手必須從球一離開投球手的手就開始反應，而不能先觀察一段球的運行線路再反應。
換句話說，在投球手投出球的那一剎那，擊球手真正接收到的信號僅僅是“他投球了！我現在開始反應！” —— 而不是這個球是怎麼飛行的。他根本來不及根據球的飛行路線信息做判斷。
當然，他還是“看到”了球的飛行路線，但這個所謂的看到 —— 也就是大腦意識到 —— 其實是發生在他做出擊球動作之後。可是在擊球手的感覺上來說，他*以為*自己是根據球的運行路線做的擊球判斷。你要是事後採訪他，他會說，啊，我看這個球是這麼這麼一個球，有這麼這麼一個線路，往這裡飛，所以我就決定這麼打。而殊不知，他被自己的大腦騙了。
這個知識是“意識落後於決策”。正如我們多次說過的、腦神經科學家本傑明·李貝特（Benjamin Libet）做的那個經典實驗表現的那樣，人腦是先決定了按開關，後意識到自己決定按開關。
擊球動作都是自動化的本能反應，人的意識只不過在事後出來做個解釋而已。
*
那要這麼說的話，我們指責球員還有什麼意義呢？他只是一臺處理球的機器而已。
當然球員不是胡亂反應。擊球手實際上是根據一些別的信息，比如說投球手投球的準備動作、當時比賽的局勢、球場的風向、投球手平時的投球習慣，做出的判斷。但是那些判斷都是在潛意識的層面進行的，說白了就只是一種說不清道不明的“感覺”而已。
再說白了，擊球手的判斷其實是大數據神經網絡判斷。他此前所有的訓練都是在訓練自己的“感覺”，而那個感覺就跟人工智能神經網絡算法判斷的價值一樣：它很有用，但是它本質上是個黑匣子，你說不清它是怎麼做出判斷的。
下圍棋的時候，人類棋手走出一招，說我觀察到這個局面，我的“用意”是如何如何，因為然後對方就不得不如何如何，那樣我就可以如何如何……；AI 走出一招就無法給出這種有“用意”的解釋，它只能說“我這麼走是因為訓練表明這麼走勝率更高”。
棋手能說出自己的用意，然後我們相信他的用意，他自己也相信自己有用意，是因為下棋的速度慢。可是對應到棒球上，我們就發現所謂“用意”，純粹是個幻覺。那你又如何知道棋手是不是幻覺呢？也許他們在深思熟慮之下也是憑感覺走了一手，事後才用主觀意識找理由解釋。事實上根據李貝特實驗的精神，棋手意識到自己要落子，也是在決定落子之後。
有些樹和向日葵之類的植物會讓自己的身體轉向太陽的方向，我們都知道它們這麼做不是有意識的。植物沒有意識，它們這麼做只是機械反應而已。
AI 下棋是機械反應，球員做動作是機械反應，……其實一切都是機械反應。
*
以為自己和別人做什麼事情都是有意識、有目的和有自由意志、有主觀能動性的，這是我們最大的幻覺。而伯頓認為，認識到這是一個幻覺，並且願意打破這個幻覺，從此把人就當成是 AI，這對我們有好處。
中國哲學不是講“不動心”嗎？認識到自己是機器，你才能做到真正的“不動心”。
牌手打牌應該像 AI 一樣只根據場上局面和我的大數據訓練，考慮現在我的反應應該是什麼，而不應該考慮輸贏，更不應該考慮是否會被人指責。
這不僅僅是讓你放棄“沉沒成本”、“連續的故事”之類的執念，而是讓你連“我在做決策”這個執念也一併放棄 —— 你根本就沒有做任何決策。你只是在根據自己平時的訓練，該幹什麼就幹什麼而已！你不應該有任何強烈主觀情緒，你只有來自神經網絡計算結果的“感覺”，你只是一臺機器。
事實上，幾乎所有神經科學家都認為，主觀的“意識”只是個副產品，對我們的學習和行動都沒有什麼真的好處。我們學語言靠的是試錯，這跟 AI 沒有本質區別，我們不需要有意識的學習。
但是意識能讓我們指責別人，有時候讚美別人，有時候覺得自己了不起，有時候痛恨自己，而所有這些情緒對贏得比賽來說都沒用。冷靜面對局勢，做出正確反應，這是你唯一該做的。
*
所以踢球的時候把自己當做機器，你的表現會更好。看球的時候把球員當機器，你的心情也會好很多。你不能一方面相信頂尖高手都到了“呆若木雞”的境界，一方面卻對別人的表現加以主觀的評價。
如果你寫的圍棋程序跟別人的圍棋程序比賽輸了，你會指責你的程序在比賽中走的某一步太笨了嗎？你會讚美它的某一步太妙了嗎？你會在比賽之前給程序看電影《我和我的祖國》嗎？你會在賽後要求程序深刻反省嗎？
你要做的是好好訓練自己的程序，別的都沒意義。
*
而有了當機器的這個心態，你就會發現所有輸入數據都是平等的。世界盃小組賽中暴露的缺點，和跟天津天海隊的內部訓練賽中暴露的缺點，對你的球隊來說是同等重要的。說什麼這場比賽意義重大，那場比賽是國內練兵，那根本不是科學的態度。
導致丟球的犯錯和幸運沒有丟球的犯錯，都應該努力糾正。帶來進球的進攻組合和同樣漂亮、只是不幸沒有進球的進攻組合，都值得被增加權重。
*
最後咱們再進一步，伯頓認為，所謂“理性”，也應該重新定義。什麼是理性？如果人根本沒有主觀能動性，沒有選擇的自由，那所謂理性，無非就是根據以往的訓練，在這個具體局面中做出最好的選擇而已。
如果你做得好，最理想的局面是你跟你家控制空調的那個調溫器一樣理性。
今天文章的標題模仿了米蘭·昆德拉的小說《慶祝無意義》。那個小說不是很好懂，也不是很受歡迎，跟我們今天說的有點相通之處：一旦你發現平常的觀念是錯的，你會感到非常彆扭。這可能就是認知升級的生長痛吧。
參考文獻
[1] Robert A. Burton, It’s time to accept the limits of how we think. Nautilus, October 17, 2019.
閱讀更多 發現洞見 的文章
