“世界是斜視的，充滿偏見！”——杜拉斯
我喜歡杜拉斯的這句話，人類就是充滿偏見的生物，因此這個世界也是“斜視”的——當面對那些“高富帥”，就用華麗麗的45度仰望；而對待那些爹不疼、媽不愛的窮小子，就大眼皮一耷拉，不屑一顧地蔑視。所以，在NBA，紐約、芝加哥那些大城市的球隊被人前呼後擁，萬眾矚目。而印第安納這樣類似鄉村的地方，則備受冷漠，無人問津。
好在，印第安納有了他。
他，並不高大，也不強壯，甚至有著聯盟有史以來最瘦弱的肩膀。
他，跳得不高，跑得不快，身體素質說是聯盟墊底，也能讓不少人認同。
他，出生在洛杉磯溫暖的懷抱，卻被上帝開了一個玩笑——出生時，臀部和雙腿扭曲，以至於醫生預言他可能終生無法行走，4歲的時候還帶著阿甘式的腳架。但是，就是這樣，他讓被世人遺忘的印第安納變得車水馬龍，人聲鼎沸，而且一下子就是18年。
不知道還有沒有人記得，他剛進入聯盟，被印第安納在十一順位選中的時候，印第安納希望嫁入侯門的人兒是多麼的心不甘、情不願。那個時候，這些人更希望得到的是出身本土的英雄史蒂夫·阿爾福德。
他們的抱怨在當時看來似乎有很多的道理——譬如，當時的史蒂夫已經有了冉冉升起的架勢，他曾帶領印第安納大學贏得NCAA總冠軍，並且參加了美國奧運代表隊。
而他，雖然在大學期間也表現出不錯的潛質，但是人們更願意相信那就是他的巔峰了——畢竟看著那羸弱的雙肩，誰也無法想象他挑起印第安納千斤重擔的樣子。過分的媒體放肆地取笑著他，也取笑著印第安納的選擇，他們一次次連篇累牘地羞辱著印第安納，同時也羞辱著他。
選秀後的第二天，在印第安納波利斯的記者招待會上，沃爾什坐在他身邊，告訴記者們：“我想我們的時代來了。” 由於步行者隊短暫而又平凡的歷史，聽上去，這更多的是他的希望，而不是預言，但是沃爾什的眼神清澈而堅定。
這個時候的他，並不多言語，只是在嘴角慢慢勾勒出不屑的弧度——他鄙視那些根本沒看他打過比賽卻放言他將毫無作為的籃球評論者們。他認為他們的挖苦和諷刺，除了能夠表現出他們淺薄的人生觀之外，沒有任何意義。他堅信在一開始，他就會用自己的行為回擊他們！事實果然和他預料的一樣！雖然他的第一個賽季並不成功，作為球隊的新人，只能在板凳席上度過比賽的大部分時間。
但是很快，他的機會就來了！
接下來的幾個賽季，他開始讓比賽說話，讓每場比賽都充滿著“米勒時刻”的味道！
他的三分球很快成為和幫主的後仰跳投、手套的順撇上籃、巴克利的大屁股齊名的聯盟殺器！而步行者也終於開始贏球了，甚至成為季後賽的常客！
1994年，步行者在第一輪對陣魔術，首場比賽，印第安納就一度落後了17分。當所有人開始認為印第安納將要失敗的時候，他挺身而出！
東部決賽，第五場的時候，他手感並不好，前三節的屢投不進，讓坐在場邊的斯派克·李放肆了起來。“印第安納人，你們準備回家吧！”紐約的大導演這樣叫囂著，卻不承想激怒他的後果是那麼嚴重：在最後一節，他彷彿上帝附體一般砍下全場39分中的25分，將紐約人前進的腳步終結。讓所有現場球迷更為震驚的是：他每投進一個三分之後，就會從斯派克·李面前跑過用流利的印第安納俚語衝著李大罵！
更讓人目瞪口呆的是，他竟然用“割喉禮”向麥迪遜花園廣場裡的2萬球迷致意！
這還不是最讓人驚詫的。在芝加哥，當他跨過公牛雄壯的身軀，在上帝頭頂扔進一個個三分球之後，他竟然冷笑著向聯合中心的球迷們鞠躬行禮！
“我十分感謝他們，他們越是噓我，我就越充滿力量！”他冷笑著回應記者的問題。
那個時候，我們相信，他為了印第安納，有勇氣向全世界豎起中指！
這就是他的魅力！不信神、不認命！勇於挑戰一切不可能！在麥迪遜那場8.8秒8分的好戲之前，沒有人能夠預估到有誰能上演這麼奇蹟的戲碼！關鍵時刻三分球進——推倒接球隊員——搶斷對手——一步跨回三分線外，出手又是一記三分——搶下關鍵籃板——兩罰全中，讓對手6分的優勢在呼吸之間就蕩然無存，還倒賠兩分輸掉比賽，他做到了別人都無法想象的一切！
他甚至真的連神也不敬！不僅不敬，還在每次和神交鋒的夜晚，拼命地問候著神的祖宗八代。直到失控的神衝上來奮力地扇他耳光，他仍不忘記驕傲地豎起他的中指，表達對神的挑釁！“和雷吉比賽讓我變成了一個徹頭徹尾的混蛋，”1998年喬丹在接受ESPN雜誌採訪時說，“就好像一個潑婦在和一隻公雞打架。”
的確，這是貫穿他整個職業生涯的標誌：豎起的中指和垃圾話。
2004年，他終於累了，回到了板凳席上，但仍然沒忘記和欺負他小弟的敵人豎豎中指，吐吐口水。隊裡的汀斯利、傑克遜、奧尼爾都叫他叔叔，因為他和藹可親，和球場上面對敵人血灌瞳仁的他簡直就不是一個人。但是上帝好像不想讓他這麼安靜地離開人們的視線——接下來的賽季，奧本山事件突然爆發，看著隊裡禁賽的禁賽、傷病的傷病，年近40的他毅然披掛上陣！前十場，他場均19.8分。
眼前的他，佝僂著瘦弱的身軀在場上拼搏，出手——進球——再出手——再進，喜悅被歲月的磨痕消弭殆盡，只剩下蒼涼的背影在泛黃的光影下揮動著手臂，向觀眾席上豎起中指，宣告著最後的抗爭。
那個時候，我忽然明白，為什麼那一年在斯臺普斯、在麥迪遜廣場花園、在聯盟任何一座球館，當球迷再次迎接他高高豎起的中指時，回應的不再是排山倒海的噓聲，而是震耳欲聾的歡呼和掌聲了。
因為，那讓驕傲的鏡頭，已經是見一次少一次的瀕危物種了。
物種的名字叫——雷吉·米勒，一個敢於向世界豎起中指的男人！
閱讀更多 籃球愛好者閆先生 的文章
