美國著名媒體紐約時報撰寫了一篇非常精彩的特寫，生動的描繪了冠狀病毒給紐約一線醫護員工帶來的巨大壓力，不斷有同事倒下和缺少防護設備帶來的恐懼，正在折磨著這些抗疫英雄的內心。全文約3000字。
- “我覺得我們都是被送到屠宰場，”布朗克斯區雅克比醫療中心的護士托馬斯·萊利說
- “我是在病毒的海洋裡面游泳，”她說
- 在皇后區的埃爾姆赫斯特醫院中心，病人有時還沒來得及搬到床上，就已經奄奄一息了
- 聲明稱，醫院用愚公移山的精神才終於從中國運來了這批口罩
新冠大流行已經開始席捲紐約市的醫療隊伍，在以冷靜而著稱的醫療專業人士中，焦慮情緒正在增長。
一位主管敦促哥倫比亞大學歐文醫學中心的外科醫生自願前往前線，因為一半的特護人員已經感染了冠狀病毒。
“ICU快爆炸了，”她在電子郵件中寫道。
曼哈頓威爾康奈爾醫學中心的一名醫生沒有想到，當自己30多歲時會經歷這樣的事情，她每天都要經過一位病情危重已經插管的同事，沒有人知道下一個會是誰。
紐約一家大型醫院的醫生，形容醫院是“一個病毒培養皿”，已經有200多名員工在這裡生病。
冠狀病毒大流行已經在紐約市感染了3萬多人，而且已經傷害到這場抗疫中最需要的人，醫院診所的醫生、護士和其他工作人員。
在急診室和重症監護病房，由於越來越多的同事生病，醫療專業人員感到恐慌。
“我覺得我們都是被送到了屠宰場，”布朗克斯區雅克比醫療中心的護士托馬斯·萊利說，她和丈夫都感染了這種病毒。
醫護人員仍然日復一日地出現在人滿為患的急救室，這讓他們贏得了英雄般的讚譽。成千上萬的志願者報名加入了他們的同事。
但醫生和護士們表示，他們可以從其他國家的新聞報道中窺見自己面臨的風險，尤其是在防護裝備供應不足的情況下。
在意大利，受感染的醫護人員數量驚人，死神已經從醫護人員中帶走了50人，而西班牙確診的冠狀病毒病例中有近14%是醫護人員。
紐約市的醫療系統雜亂無章，使得醫護人員的感染率難以精確計算。經營紐約市公立醫院的健康與醫院公司的一名發言人表示，該機構目前不會共享有關生病醫務工作者的數據。
美國急診醫師學院院長賈奎斯表示，全美國的情況太不穩定，無法開始追蹤此類數據，但他表示，他預計危險會加劇。
“到處都有醫生生病，”他說。
上週，紐約的兩名護士死於這種疾病，其中包括西奈山醫院48歲的助理護士經理基烏斯·凱利，他們是該市醫療工作者中第一批已知的受害者。整個城市的醫療工作者都在擔心，會有越來越多的醫護人員倒下。
雅可比醫院的護士萊利說，當她最近去看急診室的時候，她意識到自己和同事們永遠無法避免被感染。醫院裡擠滿了呼吸困難的病人，他們的肺聽起來像砂紙一樣，口罩和防護服供應不足。
“我是在病毒的海洋裡面游泳，”她說。
她的症狀開始是咳嗽，然後發燒，然後噁心和腹瀉。幾天後，她的丈夫生病了。萊利說，她和丈夫似乎都在好轉，但仍有症狀。
就像將軍們在戰鬥前穩定他們的軍隊一樣，紐約的醫院管理者們不得不團結起來，哄騙甚至威脅員工。
3月16日，紐約市長老會醫院的首席外科醫生史密斯給員工的一封電子郵件中寫道:“我們的醫療系統正在與一種大流行病毒作戰。你要用任何你能使用的武器繼續戰鬥。”
“患病是相對的，”他寫道，並補充說，員工們甚至不會接受病毒檢測，除非他們“明確暴露在病毒中，並出現了需要入院治療的症狀”。
“這意味著你是來戰鬥的，”他寫道，“特殊時期”。
每天上班時，醫生和護士都會遇到困惑和混亂。
在布朗克斯區蒙特菲奧裡醫院系統一個分院，護士們穿著冬天的外套，站在一個沒有暖氣的帳篷裡，為有症狀的病人分診。而在皇后區的埃爾姆赫斯特醫院中心，病人有時還沒來得及搬到床上，就已經奄奄一息了。
急診室總會有一些鐵律，這些不可違反的規則，會給最繁忙的日子也帶來節奏感以及和諧感，現在，已經被拋棄了。
當為了保護日益減少的防護裝備而改變規則，只能更讓人焦慮。
當新冠病毒大流行第一次襲擊紐約時，醫護人員每次去看望受感染的病人時都要更換長袍和口罩。然後，他們被告知要戴上防護裝備，直到換班結束。
隨著供應變得更加稀缺，一名在重症監護病房工作的醫生說，他被要求在下班時上交口罩和麵罩，進行消毒，以備將來使用。其他人被告知在輪班之間將口罩存放在紙袋中。
“這是把我們置於危險之中，把我們的病人置於危險之中，我不敢相信美國竟然會發生這樣的事情，” 雅各賓醫療中心的急診室護士凱利·卡布雷拉說。
長島猶太醫療中心的一名急診室醫生說得更直白，勤洗手，然而自求多福。
醫生和護士擔心，他們可能會把病毒傳染給病人，把醫院變成病毒孵化器，從而加劇危機。實際上，據意大利重災區貝加莫市一家醫院的醫生髮表的一篇文章說，這種情況在意大利已經發生，部分原因是受感染的醫生要在輪班中掙扎。
紐約的一線醫院工作人員，現在被要求每12小時測量一次體溫，許多醫生和護士擔心他們可能會感染上這種疾病，並在出現症狀之前傳染給病人。
他們還說，知道生病後什麼時候回來工作是一個挑戰。所有出現症狀的醫務工作者，即使沒有進行檢測，也必須至少隔離7天，並在返回工作崗位前3天內無症狀。
但員工們表示，一些醫院的要求更嚴酷。
布朗克斯區另一家公立醫院林肯醫療中心的護士尤戴爾說，在被迫重返工作崗位時，她仍然很虛弱，並出現了一些症狀。她熬過了一個漫長而混亂的輪班，她都不記得自己看了多少病人了。
當她回到家時，寒顫和咳嗽又回來了。
“我知道冠狀病毒還在我心裡，”她說。“我知道我不是以前的自己了。”
美國衛生與醫院公司發言人米勒表示，該機構無法對尤戴爾的說法置評，但表示，該機構的醫院，從未要求患病並出現新冠症狀的醫護人員繼續工作或返回工作。
還有人擔心把這種疾病帶回家給配偶和孩子。一些醫務人員說，他們和伴侶睡在不同的房間，甚至在家裡戴著外科口罩。還有一些人選擇完全與家人隔絕，把配偶和孩子送到城外居住，或者搬到旅館裡住。
“我回到家，脫光衣服，把衣服裝進袋子裡，放進洗衣機，然後衝個澡，”紐約一家大型公立醫院的醫生說。
由於病毒傳播如此廣泛，即使沒有被直接指派與感染者一起工作的醫務工作者，也有感染這種疾病的風險。
西奈山醫院系統的一名婦科醫生說，她已經開始看到產檢出冠狀病毒的孕婦。 她說，由於她不被視為前線工人，因此對使用防護裝備的限制更為嚴格。
她說，她不知道有任何患者在與醫生或護士接觸後檢測出陽性，但是覺得這只是時間問題。
“我們肯定是在傳染孕婦，我們正在評估並可能讓她們出院回家，”這名醫生說。由於醫院沒有授權她發言，她要求匿名。
西奈山在一份聲明中表示，與其他醫院一樣，該醫院也面臨設備短缺的問題，但補充說，這些問題在一定程度上是通過上週末從中國運來的大批口罩得到解決的。聲明稱，醫院用愚公移山的精神才終於從中國運來了這批口罩。
本週，英國衛生與醫院協會建議將感染風險較高的醫生和護士——比如那些年紀較大或有潛在疾病的人——從與病人打交道的工作轉到更多的行政職位。
但紐約市外韋斯特切斯特醫療中心的護士金伯利·馬什說，她無意退出這場鬥爭，儘管她是一名53歲的吸菸者，患有多發性硬化症，正在接受警告不要接近感染者。
她說：“這簡直是自私自利。”儘管她承認，退休前兩年，如果她願意的話，她負擔不起休假。
即便如此，她說，每次走進急診室，內心的恐懼都是顯而易見的。她所在單位的一名護士已經感染了這種病毒，一名醫生非常害怕，在每班開始的時候都用膠帶在臉上貼上N95口罩。
馬什說，她穿著防護服會大量出汗，因為她即將進入更年期，而且會出現潮熱症狀。
“我們都認為我們完蛋了，”她說。“毫無疑問，我知道我將會失去同事，這就是現狀。”
閱讀更多 加拿大必讀 的文章
