頭年整理家裡的舊書舊報，翻出來這張五十年代的老照片。照片裡的人是我年少時的母親、我的外婆和母親的爺爺，我的老外公。
我七個月大的時候，父母因為工作的原因，就把我送到鄉下外婆那裡了。童年的記憶裡都是外婆的故事和外婆的小山村。一直到上初中我才離開外婆回到父母身邊上學。
外婆是烈屬，外公四七年在南麻戰役中犧牲了。外婆知道外公犧牲的消息後，沒敢告訴老外公，怕他老人家受不了失子之痛，受不住打擊再病倒了，並再三囑咐村裡人不要告訴老人。
外婆跟我說，那天晚飯後，她自己坐在炕上一宿沒睡，想了很多，想到她年邁的公爹，再看看身邊熟睡中年幼的女兒，然後她做了個決定。第二天早上下地給老外公做好早飯，裝著什麼事都沒發生。
解放後，外公一直不回家，老外公開始懷疑，到處打聽。外婆只好去縣裡找到當時的領導，求他們幫忙開具了一張失蹤軍人通知書。
“失蹤”給老外公留下一線希望，同時，這張失蹤軍人通知書，也栓住了外婆自己。
我曾經問過外婆這樣做沒後悔過，外婆笑了。她說，自從開了那張失蹤軍人通知書，外婆心裡就一直感覺，外公有一天真可能回來呢。再說了，老外公就外公這一個兒子，人老了，總得有人照顧的。不管怎麼說，她也不能離開這個家的。
外婆經常講起外公的故事，外公當過民兵連長，年輕，人長的又白又帥，外號“氣死太陽”，外村的人還認為他沒結婚呢。周邊村好些大姑娘喜歡他，有給他說媒的，還有給他送鞋墊的。外婆講這些的時候，臉上掛滿了幸福。
老外公的故事就更多了，外婆給我講的老外公，就是照片裡這個白鬍子老頭，他的故事那可真是傳奇了。
老外公在村裡好打不平，見不得以強凌弱。外婆說，村東頭賈家我那姥爺（在外婆村，我出門一般都是叫舅舅姨姨姥爺姥姥了）他小的時候父親去世了，母親帶著他孤兒寡母過日子，本來就不容易的，可是他們本家的叔叔大爺想霸佔他們的家業，使出各種惡劣手段。
有一天，老外公為那母子去跟賈家那哥倆說理，說著說著兩方動手打了起來。外婆說，老外公力氣大，又靈活，一會功夫把那哥倆都放倒了。不過老外公褲子也被拽裂了，老外公腳踩著他們家老大說：服不服，不服我回家換條褲子咱再打？
老外公還能喝酒，說有一次老外公去當送親客。吃完飯臨走的時候，親家那邊想看這邊送親客的笑話，送出門的時候提出來說：我們這裡有規矩，上馬三杯酒。老外公沒有推辭，喝了那三杯酒，上馬抱拳說：想看我醉酒，要等明天了。說完打馬回家，真沒讓他們看了笑話。
外婆說，老外公是倒醉，也就是喝多少酒當天也不會醉，他回到家躺下了才醉呢。說有一次老外公喝多了，躺在炕上，不吃不喝，叫也叫不醒，一直睡了三天三宿。
照片裡三個人都不在了，不知道是不是真有前生來世，是不是真有天堂地獄，不知道他們三個人會不會在另一個世界裡相聚了。不對，應該是四個人，“失蹤”的外公應該也回來了。
閱讀更多 李一非 的文章
