新華社記者孫波、劉書雲、張斌
冰雪消融，奔騰的黃河流經陝西省大荔縣，在這裡形成寬寬的河灘。春意暖暖，距離黃河岸邊7公里的安仁鎮小坡村，65歲的村支書薛安全總愛到大棚裡查看冬棗長勢。
由於河灘裡多是鹽鹼地，只長荒草不長莊稼，長期以來，這個地處黃河灘邊的村莊跟周邊的村莊一樣，都是窮得叮噹響的村子。經過20多年的探索創新，他們一步步爬坡過坎，最終蛻變為遠近聞名的“億元村”。
萬畝鹽鹼地長出“金蛋蛋”
暖陽下，站在小坡村高處向東眺望，黃河灘地裡萬畝大棚鋪向天際。大棚裡，棗樹抽芽兒了，新枝嫩葉長得正旺。“今年上市會更早些，再過倆月就能成熟，開市價好了每斤能到上百元。”薛安全說。
儘管現在的生活比棗甜，但村裡上了年紀的人都記得曾經的“苦澀”。過去有順口溜這樣說：“老遠看，水一片；近一看，全是鹼。種啥啥不長，群眾真恓惶 。”村裡老人回憶，直到20世紀90年代中期，全村4000多口人守著萬畝鹽鹼地過著窮日子，有客商來村想租地種，善良的村民們勸說，“我們這地，五元一畝沒人要，種一葫蘆收不了半瓢”，嚇得客商掉頭跑了。
1998年，33歲的薛安全當選村主任。如何讓萬畝鹽鹼地能夠土裡生金成了他和村民們要過的第一道坎。
鹽鹼地還是老“味道”，但他要做新嘗試。糧食種不成，那就改種樹。薛安全和村幹部們買來速生楊和雪棗試種，結果原本生命力頑強的速生楊沒過兩年都“鹹”死了，從河對岸山西購回的雪棗樹居然活了下來。
向鹽鹼地要效益沒那麼簡單，灌溉是首要問題。村跟前500米以內水質尚好，500米外就是苦水。薛安全和村幹部合計，決定從洛河修渠引水灌溉棗田。“東湊西借，最後我們籌措300多萬元，修好了3.8公里長的主幹渠和另外13條小渠。”薛安全說，在沒有一分錢的情況下幹成這件事後，村裡人給他送了個“薛大膽”的綽號。
喝到“甜水”，棗樹長勢良好，但是一斤三四毛錢的價格讓村民提不起精神。而且每逢九十月份，逢雨易裂的大棗價格更低。後來，村幹部去學習，請專家，給棗樹搭棚，嫁接價格更好的新品種冬棗。
種棗修渠學技術，逐漸地，小坡村的冬棗成了氣候，種植面積以每年1000畝的速度迅猛增長，到2014年，曾經的萬畝鹽鹼地變成了冬棗園。因為品質好，銷售旺，畝均收入過萬元。隨著村民收入提高，村裡不但脫了貧，還成了遠近聞名的“億元村”。
鏈條拉長了 三產融合了
棗樹越種越多，產量越來越大。每逢收棗季，看著村民一車車拉著冬棗出去賣，薛安全高興之餘又琢磨起新問題：村民把冬棗摘下來運到地頭，客商收貨再拉到縣城轉運，成本高不說，也不利於保鮮，長此以往對產業發展不利。
很快，解決問題的辦法跟著出來：把縣上唯一的一家物流公司引進村裡，在村裡建設物流基地和交易市場。沒成想，這一招受到客商歡迎，給村民也帶來大好處。物流基地和交易市場建成後，這裡很快成為周邊村鎮的農產品集散地。採收時節，載重幾十噸的大貨車每天來來往往就有幾十輛，賣貨的，收貨的，裝卸的，車來人往，好不熱鬧。人來了要吃要喝，村裡的飯館越開越多，越開越大。
今年42歲的龐青梅就是從那時開始賺得盆滿缽滿。“2005年我就開飯店，但那時候生意不行。”她說，“物流基地和市場建立後，周圍人都來了，高峰期每天接待七八十桌，一天收入幾千元，現在我們村有大大小小的餐館10多家，冬棗採收季就是我們的興旺季，大家收入都不錯。”
隨著冬棗產業不斷壯大，小坡村先後配套建設了貯藏冷庫、交易市場、物流中心和電子商務平臺，村裡人幾乎都被調動起來，包裝、運輸，還有人做起了冬棗“經紀人”。
廢物再利用 環保又安全
隨著冬棗面積擴大，種植技術提高，富裕的小坡村又遇到環保難題：上萬畝棗樹修剪下來的廢棄枝條，村民們燒不完，田間地頭堆放得到處都是；冬棗大棚薄膜兩年一換，換下來的不可降解塑料膜堆積如山，沒地兒放又運不走。
產業要壯大，環境也不能受汙染。怎麼辦？這回，他們想到了廢物利用，循環發展。他們把廢棄的塑料薄膜收集起來，統一交到鎮上的農業科技公司，製作成節水灌溉材料，有效地解決了村裡的白色汙染。村民燒不完的棗樹枝條，也被收集起來，以每噸200元到400元的價格，或售賣給附近的生物質發電廠，或統一銷售出去做成了食用菌菌袋。
產業興旺發展，村民變富了；廢物利用起來，環境變好了。如今，小坡村人均年收入達到2.4萬多元，960多戶人就有600多輛小汽車。村裡人就又編了新的順口溜：“站在小坡向東望，小坡一片新氣象，萬畝冬棗在田間，家家戶戶十幾萬。”
大荔縣委書記劉莉說，小坡村的發展是大荔實施鄉村振興的縮影。經過多年發展，大荔縣設施農業面積佔到全縣耕地的約三分之一。2019年，全縣農民人均可支配收入達到13263元。
閱讀更多 渭視農家四季 的文章
