1 小女孩的美麗夢想
童年的記憶，總少不了青青校園，那是成長伊始的主旋律。
初到臺灣，三毛不過6歲，尚不到入學的年紀，但教女心切的繆進蘭，硬是憑藉一腔熱情說動了老師。就這樣，三毛早早成為臺北市中正國民小學的一名新生。
去學校的第一天，母親牽著她的手，靜靜走過蜿蜒的校園小路。對於這個陌生的地方，三毛心底有著很多好奇，她的眼睛骨碌碌地轉著，古靈精怪地打量周遭的一切。只是，那時的她並不知道，這塊新天地是怎樣的多姿多彩，又充滿著什麼樣的險絕。
從此後，三毛離開了庇護的港灣，獨自行進在砂石遍地的河岸。每日清晨，伴隨母親溫柔的呼喚，她在初升的陽光裡懵懂醒來，並換上寫有自己名字的校服，揹著書包走出家門。每天早上的固定時間，臺北某條街上都會有她小小的身影晃過，宛如一朵可愛的花瓣，順著風的腳步輕巧滑行。
在學校，她揹著手，規規矩矩地坐在課堂上，大聲朗讀課文，一筆一畫地書寫方方正正的漢字。放學後，她蹦蹦跳跳地走在回家的路上，一如當時所有的小學生。只是，三毛並不喜歡學校，她覺得這樣刻板的生活，遠不及在圖書室安靜讀書來得自在。
長到六七歲，三毛依舊是個嗜書如命的小女孩。因此，在國語課本剛發下來的時候，她還是滿心歡喜的，迫不及待地大聲朗讀起來，但讀完一遍後，她的新鮮熱忱勁兒就過去了，因為內容太過淺顯。她是有閱讀基礎的，自然瞧不上國語課本上的小兒科，再加上那些一板一眼的拼音讀寫，三毛更覺無趣。
有一次，天真的她甚至跑到老師那裡，抱怨國語課本編得太淺，她說，怎麼能把小學生當傻瓜一樣對待呢？對此，老師哭笑不得，只能拍拍她的小腦袋，隨便哄了一通。
日子一天天輕盈而過，在課堂上過不了癮的三毛，只好將目光放在了學校的課外讀物上。當時，學校每月月中會發放雜誌《學友》和《東方少年》，每每這時，三毛的生活就會塗上彩色，她歡天喜地地將雜誌捧回家，迫不及待地一頁頁翻讀，總在不知不覺間就看到最後一頁。
於是，她又將目光放在堂哥們的書架上。魯迅、巴金、老舍、郁達夫、周作人、冰心……無論是誰的書，她總能讀得廢寢忘食，不知今夕何夕。另外，她還流連於臨近的租書店，只要有零花錢，她就會鑽進文字的絢爛世界，再不肯出來。
對三毛來說，讀書儼然成了最大的嗜好。她如是說：“那時候報刊不夠看，一看便完了。所以什麼書拿到手來都給吞下去。”
五年級下學期，三毛開始讀《紅樓夢》。她非常喜歡這部中國古典文學鉅著，總是在課下痴痴地看，而在課上的時候，她就將書藏在裙子下面，當老師轉身寫板書，她就掀起裙子瞥上幾眼。
有天，她在課上讀到第一百二十回“甄士隱詳說大虛情，賈雨村歸結紅樓夢”：天下著茫茫的大雪，賈政寫家書，正想到賈寶玉，突然見到岸上雪地上一個披猩猩大紅氅、光著頭、赤著腳的人向他倒身大拜下去。賈政連忙站起來要回禮，再一看，那人雙手合十，面上似悲似喜，不正是寶玉嗎！這時候突然上來了一僧一道，挾著寶玉高歌而去：“我所居兮，青埂之峰；我所遊兮，鴻蒙太空；誰與我逝兮，吾誰與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒！”
看到這裡，她覺得自己就是大雪中的賈政，怔怔地看著寶玉高歌而去，一時間百感交集。這一刻，她已完全進入書中，全然忘記自己身在課堂，連老師喊她名字都渾然不知。
老師看她這般痴傻樣，並沒有責怪她神遊太虛，而是走到她的身邊，關切地問她是不是身體不舒服。這時候，三毛總算回了些神，露出恍惚的笑容。後來，她如是回憶：“那一剎那間，我頓然領悟，什麼叫做‘境界’，我終於懂了。文學的美，終其一生，將是我追求的目標了。”
是的，終其一生，文學的美都是三毛最大的追求。不知是文學一股腦兒地闖進了她的世界，還是她不經意闖進文學的海洋，反正，她與文學早已親密無間。
當然，文學的耳濡目染也讓三毛受益匪淺，比如她的作文寫得極好。在小學時代，三毛的全科老師是一個教學認真又十分嚴厲的女人，斥責學生可以說是家常便飯，但在作文課上，她就會收起自己犀利的眼神，溫柔地對三毛說：“陳平，快快寫，寫完了站起來朗讀。”
在三毛的記憶中，這位色厲內荏的老師常常指名罵她，唯有這一週兩堂的作文課，是她的太平時間。
只是，這樣輕鬆的太平時間，也不總是太平的。有一次，老師出的作文題目是“我的志願”，等到大家都寫完了，便讓三毛站起來朗讀自己的作文。
這是三毛最喜歡的時刻，因為總能贏得老師和顏悅色的誇獎，以及同學們羨慕的目光，這讓她覺得自豪無比。一切照舊，她無比自信地站直身體，捧著簿子大聲朗讀起來：
“我的志願——我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人，因為這種職業，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷的遊走玩耍，一面工作一面遊戲，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是，人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當作垃圾丟掉，拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發掘出來，這……”
唸到這兒，只聽“啪”的一聲，一塊黑板擦打到了坐在自己旁邊的同學。三毛愣住了，文章自然也念不下去了，但她並不知道發生了什麼。
他呆愣的片刻，她只聽講臺上的老師一聲大吼：“什麼文章嘛！你……”
原來是自己的作文惹火了老師，但她還是想不通。緊接著，老師一邊拍桌子一邊驚天動地地怒吼：“亂寫！亂寫！什麼拾破爛的！將來要拾破爛，現在書也不必唸了，滾出去好了，對不對得起父母！”
聽到這裡，三毛只覺委屈萬分。她不知道拾破爛有什麼錯，為什麼會讓老師發這麼大的脾氣，但她十分清楚這位老師喜怒無常的個性，這個時候她選擇噤聲少惹為妙。
大罵一通的老師看著三毛悶不吭聲的模樣，以為她意識到了自己的問題，又瞪了她一眼說：“重寫！別的同學可以下課。”
於是，三毛只得放棄自己的第一“志願”，將作文改成如此這般：
“我有一天長大了，希望做一個夏天賣冰棒，冬天賣烤紅薯的街頭小販，因為這種職業不但可以呼吸新鮮空氣，又可以大街小巷的遊走玩耍，更重要的是，一面做生意，一面可以順便看看，沿街的垃圾箱裡，有沒有被人丟棄的好東西，這……”
可想而知，這篇作文還是不合格的，在老師眼裡，志願應該是宏偉遠大的，她不能理解一個小孩子的爛漫想象。
就這樣，作文交上去後，很快又丟下來叫重寫。萬般無奈下，三毛只得亂寫一通：“我長大後要做醫生，拯救天下萬民……”
這一次，她的志願頗為遠大，老師頓覺孺子可教，感動得給了個甲，並附上批語道：“這才是一個有理想、不辜負父母期望的志願。”
然而，這位執著的老師並不知道，那隻砸偏了的黑板擦，以及兩次重寫的處罰，並沒有改掉三毛拾破爛的信念，所謂拯救天下萬民的醫生，不過是敷衍而已。
當然，三毛後來並未以拾破爛為生，但她真的是拾著垃圾長大的，並且越拾越專業，那些破破爛爛的東西，總能被她妙手回春，獨具韻味。
在她眼中，拾破爛是一件很有詩意的事情，並且有著一個頗為詩意的名字——拾荒。化身拾荒少女，投身這世界上最嫵媚的花園，這是屬於小女孩的美麗夢想。
閱讀更多 唯你醉 的文章
