有人說，在她之前，寂寞只是寂寞。在她之後，寂寞即是她 。
她的聲音沙啞、滄桑，像一杯溫水，帶給我們一份與寂寞有關，卻十分知性的溫暖。
她因聲音得名，故名阿桑。
01
在歌壇，阿桑身高不高，相貌也一般，是為數不多靠聲音取勝的女歌手。
在她短暫的34年的生命裡，榮耀陪伴她的時間更是屈指可數。
她似乎不需要我們用太多筆墨為她書寫過去，因為她就像一片葉子，一直很安靜地唱著歌。
而她的歌，沒有歇斯底里，沒有自暴自棄，更多的是對世事的通透，流露出一份堅韌、獨立。
像極了她人生。
02
阿桑的家境並不好，她的成長伴隨著爭吵、躲債、父母離異。十幾歲時，她跟姨媽生活，寄人籬下，懂事的她開始外出打工補貼家用，她不僅做過巧克力紙包裝、折塑料花，還去電子廠做過工。
後來，熱愛表演的她考入了藝工隊，南征北討演出5年，練就了一身說學逗唱的十八般武藝。
離開藝工隊後，阿桑將她錄的歌送到唱片公司，對方大為讚賞，她以為會有希望，沒想到公司一拖再拖，希望成為幻影。
在注重包裝娛樂圈，阿桑的形象並不歡氣。她長得清湯掛麵，碎髮，清瘦，沉靜。很少有人會在一名外貌平平又楚生平凡的歌手身上投資，於是她等了很多年，也錯失了很多次機會。
這個自小在泥沼裡掙扎的姑娘，她的夢一次次被歸零。
為了錄製唱片母帶，她在朋友開的紅茶店裡打工賺錢，等待發片的日子，她做過律師事務所的話務員，做過百貨公司的播音。
也許好事永遠多磨，也許命運本來就是不公的，但無論我們做過怎樣的夢，醒來總是要努力生活。
如果做不了明豔的玫瑰，那就做一株靜靜開放的野百合吧，因為每個人都會有屬於自己的春天。
03
2003年，阿桑的錄音終於被看中，她演唱的《葉子》成為了臺劇《薔薇之戀》的片尾曲。
隨著電視劇熱播，她終於出名了，這一年她28歲，在娛樂圈“高齡”出道。
我一個人吃飯 旅行
到處走走停停
也一個人看書 寫信
自己對話談心
她具有強烈個人特徵的嗓音一響起，傷感到整個世界瞬間噤音。
也許是身世與家庭的原因，她在這首歌中表達出來的情緒，就好像她是一片葉子，隨風飄零，無依無靠。
“孤單是一個人的狂歡，狂歡是一群人的孤單。”
孤獨的時候，好像全世界只剩下自己了，但孤獨本就是人生常態。
每個人都只能陪自己走一段路，他們，終究是要離開的。
2005年，《仙劍奇俠傳》上映，阿桑演唱了插曲《一直很安靜》。
給你的愛一直很安靜
來交換你偶爾給的關心
明明是三個人的電影
我卻始終不能有姓名
一直默默守護、默默付出，卻得不到愛的回應，阿桑動情地演繹著這份苦悶落寞，如一束煙花，在如水的夜色裡綻放。
這首歌總會讓仙劍劇迷們想起劇中月如與逍遙吃到老玩到老的誓言，想起月如為逍遙做出的犧牲。
是不是逍遙最初遇見的是月如，會不會結局就不一樣。原來在感情的世界裡，是真的有先來後到的。
04
2006年，阿桑參加了歌唱節目《名聲大震》，這次比賽她並沒有獲得名次，而更慘痛的，是她在07年被查出患上了淋巴癌，而後兩年，她的病情持續惡化。
2009年，還沒等到她發第三張專輯，她就安靜地離開了人世。
幼年苦命，28歲出道，輝煌與暗淡交替四年，34歲香消玉殞，這構成了阿桑短暫的一生。
她用這短短的一生唱盡了寂寞。
而她在有生之年掀起的這一點點波瀾，卻給了多少孤單的人以撫慰。
她循循善誘，帶著母性的溫婉，輕輕唱著，彷彿寂寞和傷痛沒什麼大不了，它們不過是一種經久而普世的情緒。
你聽寂寞在唱歌
輕輕的 狠狠的
歌聲是這麼殘忍
讓人忍不住淚流成河
如果說寂寞是雪，那麼，只有阿桑能真正描繪它的顏色。
她從小就不幸福，就很孤單，她離開的時候，也是孤單的，寂寞的。
所以，只有她能把寂寞唱得如此入心入骨。
可惜她走得太急，都沒有時間快樂地活過，就離開了。陪伴她34年的，也只有寂寞。
05
有人說，聽阿桑的歌就像在自殘，她一點點撕開你的傷口，輕輕地縫補、收拾，卻永遠癒合不了。
因為她根本不是療傷歌手，她只傷不療，她的聲音像砂紙一樣，在夜晚揉搓著你的心，讓你在安靜中淚流成河。
所以，難過、撐不住的時候不能聽阿桑，每一首聽久了，都會感覺自己的心越來越失去溫度。
可我還是會忍不住去聽，好像我的耳朵已經戒不掉她的聲音了，好像只有她能讓我面對內心深處的自己。
從左到右 從西到東 逛四十分鐘
在擁擠的人群中 感覺沒那麼空
孤單會更容易承受
這首歌寫離別，唱不捨，不新鮮，但她唱得很輕巧，帶著一點高傲，一點通透。
阿桑在歌中告訴我們：當感情已經窮途末路時，放手才是對自己的寬容。
或許這就是許多人喜歡她的原因吧：她低調而安靜，寂寞卻堅強，樂觀但感恩，她從不耀眼，也不露鋒芒，這樣的女子跟我記憶裡的張愛玲，梅豔芳倒有幾分相似。
她在歌裡唱：“葉子，是不會飛翔的翅膀。翅膀，是落在天上的葉子。”而她自己，就像一片葉子，已經隨著她的歌聲被風吹起，飛向了遠方。她走了，她留給這個世界的痕跡已經只減不增。
但是，在歌壇迭代目不暇接的今天，我們依然記得“阿桑”這個普通的名字。
她的歌為寂寞的人而唱，而寂寞的人，也最愛她。不論多久，都不忘她。
“天堂，原來應該不是妄想”，只願天堂的她，可以不孤單。
光怪陸離的城市，走走停停的過客，放下渴求的慾望，放下執著的念想，那抹明亮純粹的光芒，永遠是阿桑的情歌。
閱讀更多 音樂人物 的文章
