【本文原創首發，點擊右上角“關注”，分享更多精彩文字】

文|江徐

時代的一粒灰，落在個人那裡，可能就是一座山。而我們偏偏處在一個塵土飛揚的時代之中。——方方

一場疫情，讓作家方方紅了。她有良知，講真話，勇於替廣大百姓發聲。她記錄這次疫情重災區，也是她家鄉——武漢的系列文章《武漢日記》大受追捧，一天天，一篇篇，刻寫下武漢人民遭遇災難後的累累傷痕，也是當地百姓面對無常時的生死存亡。

長期生活的地方，才能讓作家蘊育最好的作品。張愛玲之於上海灘，蕭紅之於呼蘭河，賈平凹之於西安，方方之於武漢，都是如此。作為一名“武漢作家”，方方早就寫下很多關於這座城市的作品，比如《落日》、《武昌城》、《水在時間之下》。

很多年前，在友人推薦下讀過她的《桃花燦爛》，印象早已模糊。陽春三月，疫情將退未退，重溫這部作品，以及根據它改編拍攝的同名電影，感到不論整個時代，還是個人命運，都會在不經意間產生滄海桑田的改變。

如果用一句話概括這部影片，那便是：

1.桃花燦爛，既是武漢城市的詩意，也是純美愛情的背景

“那是一個桃花盛開的春天，一場歷經十年的運動剛剛結束……”

故事以女主角講述的口吻娓娓道來。

男主角叫陸粞，鐵道裝卸站的工人，不但長得相貌英俊，而且多才多藝，喜歡看書，擅長吹奏長笛。

這樣的優質男，當然成為廣大女青年的愛慕的對象，就連誰都瞧不上的廠花水香也對他另眼相看。

陸粞喜歡的人是同事星子。星子出生在知識分子家庭，從小受到良好的文化薰陶，她清純甜美，富有教養。

上班的時候，陸粞常常關照星子，在很多事情上給予熱情的幫助，這讓兩個人自然而然地走到了一起。

陸粞天天送星子回家。兩個人肩並肩，行走在軌道邊上，暢談人生與理想。他會在恰當的時機，送星子小禮物，作為日常的驚喜，她悅納，將它用線穿起來，掛在頸脖上。他邀請她去自己家，依偎在窗前，一起翻看西蒙若夫詩集。

雖然郎才女貌，雖然情趣相投，雖然郎有情妾有意，但誰都沒有將關係挑明。她是出於自尊與女性的羞澀，他大概因為家境貧寒導致的自卑，情感上越陷越深，理智又在提醒他——我配不上星子。

因為沒有挑明，也就沒有任何親密接觸。這份愛情，始終進行得純潔而朦朧。

那時候，武漢的滔滔江水、江面傳來的輪船鳴笛、岸上的蜿蜒向前的鐵軌、軌道傳來的火車轟鳴，還有街道旁開在枝頭的燦爛桃花，都給武漢這座英雄的文化之城增添了詩意，也成為故事的純美背景。

2.桃花燦爛，當情感遭遇背叛，它又成為傷痛的象徵

1977年，高考恢復。這是很多年輕人改變命運的跳板。

星子和陸粞約定，一起復習，參加考試，走向廣闊的世界。

起初，他倆在理想上聯袂共進。兩人窗前靜坐，陸粞有時還會輔導星子。星子開小差，思緒飄向窗外，他會及時將她拉回來。

當陸粞遇上在鐵道裝卸站晉升的機會，便毅然放棄了高考目標。因為他和星子不同，她家庭優裕，沒有後顧之憂；可他家境貧寒，殘破尷尬的家庭氛圍促使他迫切渴望改變。

面對現實與夢想，他選擇了前者，也就是選擇了眼前觸手可及的機遇。

高考和其他一些瑣事，都在提醒陸粞一個事實——自己與星子門楣懸殊。這讓他對愛情心灰意懶。

愛情不確定，生活不如意，陸粞在外面借酒消愁。返回途中，恰恰路過廠花水香家門口。一方面，他對自己與星子之間的未來不抱信心，另一方面，靚麗柔媚的水香主動勾引，陸粞犯下了很多男人都會犯的錯誤——酒後亂性。

當水香跑來告訴星子，自己與陸粞“那個了”的時候，當水香繪聲繪色描述自己與陸粞如何床笫之歡的時候，星子正好走在一片桃花林下。

那時候，桃花依然燦爛，在星子眼裡，卻成為讓心滴血的傷痛，經年難忘。對此，方方在原著中這樣寫道：

“星子未掙扎，只想以極快的速度回答說：‘在想當年你把水香摟在懷中時心裡正想著什麼。’星子說時，心裡忽然湧出一樹樹的桃花，那一年的桃花開得分外燦爛，如雲如霞，如火如荼，那顏色的印象彷彿被鑲嵌在腦際間，永遠也難以消散。”

3. 桃花燦爛，明白了何為真愛，它顯發出生命本身的色彩

星子如願以償考上了武漢大學，陸粞選擇留在裝卸站。

開學那天，陸粞送星子到碼頭，對她說：“不管你還愛不愛我，你也儘管可以去愛別人，但是我愛你。”

那個情形下，星子終於告訴陸粞，他和水香的事，她其實早已知道。

她沒有告訴陸粞，即便他背叛了他，即便他倆相愛那麼久都沒有“那個”而他輕易和另一女人“那個了”，她依然在心裡愛他，永遠愛他，卻永遠不會嫁給他。

陸粞追悔莫及，他請求星子原諒，再給自己一次機會，她也想給自己心愛的男人機會。但是，他一旦將她擁入懷中，準備吻上去，她就在腦海浮現一片燦爛桃花。這景象背後是水香向她描述自己與陸粞的性事。

就像歌裡所唱：還沒好好的感受， 醒著親吻的溫柔，可能在我左右，你才追求孤獨的自由，有時候，我會相信一切有盡頭，相聚離開都有時候。

她越不過心理的坎，於是分道揚鑣。

星子在大學開始了新生活，她交了一個男朋友。與男友“那個了”之後，她恍然領悟，自己一直愛著陸粞，而肉體的背叛，終究敵不過心靈的忠誠。可惜，事已至此，她終於失去了陸粞。

陸粞這邊，失去了與星子的愛情，他覺得和誰結婚都一樣，都是過日子。於是娶了裝卸站書記有精神疾病的妹妹。

理想盡可以豐滿，現實往往是骨感。事業上，陸粞並沒有謀得期望中的晉升，婚姻中，和妻子沒有感情基礎，自然不幸福。

更大的打擊等在後頭——他患了癌症，晚期。人之將死，陸粞最大心願就是再見星子一面。

那時候，星子正準備與男友乘船進行旅行結婚。相愛的人之間，也許真的存在心靈感應，星子冥冥中感到陸粞在召喚自己，她聽從內心召喚，回到陸粞身邊，陪他走完生命最後一程。

男主角死了，故事結束了。在活著的女主角心中，他成了她永遠的愛人。

因為最終的原諒，那些桃花不再是慌亂與傷痛的象徵，它們開始顯發出生命本身的色彩。

唐代詩人崔護，寫有一首關於桃花的詩：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”

或許，這首詩可以作為《桃花燦爛》的底色——

遇見有時，錯過有時，在生存與死亡之間，在擁有與失去之間，留下綿綿不盡的哀愁，那是愛情的絕唱，也是生命的詩意。

【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”，收看更多相關內容。】

閱讀更多 江徐的自留地 的文章

關鍵字: 高考 戀愛 西安