不知不覺中，樹葉開始打著旋飄落。秋天已經來了。
在姥姥的嘆息聲裡，日子一天天地流失，我們可勁地玩著，瘋了一般。麥場上、小院裡、田野裡，全是我們的身影和笑聲。
姥姥似乎總在嘆息，我不知道她的嘆息是為了什麼。直到有次我帶兒子在中秋節前去看望姥姥。夜晚，當月光撒在炕上，姥姥伸出她青筋暴露的手臂撫摸兒子的額頭和小臉，而後一聲嘆息。那聲嘆息在八月的夜晚是那樣的讓人心傷，那聲嘆息使我睡意全無，跟姥姥絮叨起過去。
原來，姥姥的嘆息對她除了對她自己身世的感觸外，還與表哥有著關聯。
48年前的中秋節，我大姨夫入贅姥姥家，因為是上門女婿，所以姥姥對大姨夫格外好，家裡有什麼好吃的都留給年輕力壯的大姨夫，希望那個家因為有大姨夫的料理而好起來。
第二年的中秋節，表哥出生了。姥姥很高興，她因為有表哥而開心。可是，我大姨夫在表哥一週歲那天，跑到村支書家，要偷偷轉走他和大姨的戶口。後來，村支書或許因為同情大姨夫的意圖偷偷告訴了姥姥，並給姥姥出主意。一時氣憤得沒有了主張的姥姥採納了村支書的意見，把表哥的戶口強行留下，自然把姥爺的姓氏也給了表哥，自此，表哥就是姥姥的孫子，表哥就是姥姥的一切守望。
因為舅舅的死亡使姥姥只剩下三個女兒，大姨夫入贅後的離開，對姥姥的打擊很大，但有了表哥，姥姥就有了指望。從一歲上就離開大姨的表哥，在姥姥的懷抱裡得到了溫暖。
自此，表哥喊姥姥為“阿奶”，我起初跟表哥一樣喊姥姥“阿奶”。
鄉下的中秋節不像城裡裡，家家戶戶除了烙幾個糖餅子，摘幾個自留地裡飽滿的葵花盤，打下房前屋後的核桃，當然還有掛滿枝頭的梨，都作為給月亮供奉的食品。
月亮還沒有升起來時，姥姥把炕桌放在院子中間，讓表哥表嫂把她烙的糖餅子、老早準備好的葵花盤、核桃和梨都一一擺在炕桌上，她自己燃香、點油燈、磕頭。我們也跟著姥姥一起磕頭。我會偷偷看一眼叩首的姥姥，她的眼神是凝重的，也是嚴肅的令我害怕的。姥姥什麼也沒有說，叩首後就是三個頭，緩慢而又恭敬的磕頭……
當我們嘰嘰喳喳叫嚷著要吃這吃那時，姥姥說給月亮獻（供奉）的東西，等月亮吃了之後我們才能吃。
於是，我們端著姥姥在小碟子裡準備的好東西，你來我往地跑動家進西家，嘴裡唸唸有詞地唱著“娘娘，娘娘我來了，八月十五的飯來了”，沉浸在興奮中。
記憶裡的中秋節，姥姥似乎是沉默的，半天才和表哥表嫂說句話。給“娘娘”送好東西的我們累了，也坐在院中，心裡卻盼著月亮吃快點，要不就吃不到那些好東西而睡著了。
月亮銀盤似的，圓圓的掛在夜空，不急不忙地看著我們，慢騰騰地吃著天下家家戶戶獻帝好東西，等到吃姥姥獻帝東西時，我們已經在夢裡咂著嘴巴吃月亮吃後的好東西……
閱讀更多 西部李萍帶你去看海 的文章
