從1997年赴美商務考察到後來的赴美探親，我已很多次的飛往美國。時至今日，仍然有一些沒去過的朋友特別是要赴美留學的年輕學生好奇的問我："坐飛機到美國，到底飛不飛過太平洋呀------"
對這個問題，一開始我也並不在意，因為上了飛機吃了送餐，而後的時間裡慢慢的就進入了夢鄉。機艙裡也關了遮光板和大燈，開了夜明燈，整個機艙裡除少數人通過每座一個的小型顯示屏看看電視、聽聽音樂外，多數人都抓緊時間睡了。飛機要在空中飛行十幾個小時，因時差問題要快速跨夜，由天亮迅速天黑然後再到天明，妥妥的睡上一覺是最好的選擇。
後來我開始關注這個問題，是飛過還是閃過，怎麼也要有個準確的答案呀，於是十多年間在萬米高空我分別做過一去一回兩次跟蹤追記。
第一次是在2008年6月，我守在座位前方的顯示屏旁，跟蹤記寫了飛行的軌跡。
那是美國大陸航空公司的波音777型飛機。起飛時間是下午3點45分。中國北京到美國紐約長達10980公里，飛行高度萬米左右，飛行時間長達13個小時零8分鐘。飛機爬升到萬米高空後，是在雲層之上，向下看被雲層所擋是什麼也看不見的，只能通過座位前小型顯示屏的畫面進行沿途路線的記載。
根據途中飛機上的顯示屏不斷地顯示告知，我做了這樣的記錄：飛機由北京出發後開始向北飛，由承德周圍的上空飛往外蒙，然後經過俄國西伯利亞的帕託姆高原、上揚思科山脈進入北冰洋。沿北冰洋邊緣海域進入加拿大北極群島，經由群島最北部的伊麗莎白女王群島，在布西亞灣和巴芬島上空南下，飛越了哈得遜灣和詹姆斯灣，在魁北克省的瓦勒多、安大略省的渥太華之間的上空進入美國。在美國，途經五大湖區域進入紐約，最終降落在紐瓦克國際機場。
這次的跟蹤記錄告訴我們：飛機並不是直接飛越太平洋到美國的，它閃開了太平洋，飛過北冰洋進入美洲。
2019年10月，過去11年了，我選擇了從美國南方的休斯頓飛回北京。這次是坐的中國國際航空的飛機，在飛機上，我對照著顯示屏再一次做了航線記載：
飛機從休斯頓起飛後，穿越美國的俄克拉荷馬、堪薩斯州等一直向北，從加拿大西北部進入北冰洋波弗特海，然後向西經由霍爾基特角、巴羅角、楚科奇海上的弗蘭格爾島上空，進入俄羅斯北部的東西伯利亞海，並由此南下，穿越俄羅斯的科雷馬平原、勒拿河和雅庫斯克、阿爾丹、斯塔諾沃伊山脈，從滿洲里附近上空入境中國，然後向東南方向飛向北京。
實拍座位前的小顯示屏
這次的記錄再次告訴我們：飛機在中國到美國之間的來回飛行，確實沒有飛越太平洋，而是經由北冰洋。
為什麼要這麼飛呢？
1、 安全的需要。直接飛過太平洋，路途遙遠，下面全是海，如果飛機中途出現機械或其它方面的問題，無法就近尋找到備降機場，這對機組和乘客的安全不利。
2、 節約的需要。飛行距離越短，油料等物資的耗費就越少。地球是圓的，在北京和紐約兩點畫出的圓弧線中，經由太平洋的弧線比較長，因此不可取。
3、 借力的需要。在地球南北半球的中緯度地區，由於赤道上空受熱上升的熱空氣與極地上空的冷空氣在中緯度交匯，形成了一股常年吹颳得比較強勁的大氣環流，這就是我們熟知的盛行西風帶。藉助這股高空的盛行西風，飛機好比獲得了加速度，到達目的地在時間上和燃油消耗上都會更節省。
當然，如果一定要飛越太平洋，那就不是直飛了，必須要中途經停來加油或載客，比如東京或夏威夷。一般的直飛，選擇越過北冰洋還是比較合理的。不過飛機在返回時，通常不能完全按照來時的路線，而會另選距離短、不逆風的路線來飛。再加上實際的飛行路線常會受天氣、備降機場等多種因素的影響而有所變動。因此，在飛行的時間上，來和往是並不完全一樣的。
目前我國每週有三百多個直飛航班往返於中美兩地，有直飛紐約的，直飛芝加哥的，直飛西雅圖的，直飛聖何塞的，直飛舊金山的，直飛洛杉磯的，直飛波士頓的，直飛華盛頓的，直飛達拉斯的，直飛休斯敦的等等；有中國的國際航空，海南航空，南方航空，東方航空，達美航空，廈門航空等等；有從北京起飛的，從上海起飛的，從南京起飛的，從廣州起飛的，從深圳起飛的，從長沙起飛的，從成都起飛的等等。除中國的航班外，美國也有航班往返於中美兩地。
世界說大也大，說小也小，昨天還在北京，今天就可以來到萬里之外的美國。這麼多的航班忙碌在中美航線上，為什麼寧願從北極上繞一圈也不橫穿太平洋，簡要歸納原因就是：距離短，成本低，更好的保障機組和乘客的安全，這就是最重要的原因。
準備赴美的你，明白了嗎？
閱讀更多 常春藤姥爺 的文章
