記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見

01.

這個春節,基於眾所周知的原因,把外出的計劃取消了,安分守己地待在家裡,手機的彈窗消息一會兒來一條,應接不暇,有好的,有壞的,有感動的,有氣憤的,有的人忙著縫補傷口,有的人還在傷口上撒鹽,看著看著,心情就像坐過山車一樣,時高時低,不禁感慨一句:

這個世界太魔幻,還是讀會書冷靜一下。

偶然發現某個讀書APP在這個特殊時期全線免費閱讀,於是點進去逛了一下,發現了這本《陌生的中國人》,2014年出版的一本書。

記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見

作者楊猛,是一名記者。

很自然的,我想起了之前柴靜的那本《看見》,二者都是通過描述一個個具體的人,通過他們的命運浮沉,試圖更真切地讀懂我們身處的這塊土地上發生過的事情,以及背後的反思和意義。

這次楊猛選擇的寫作對象,是一群社會轉型過程中的“邊緣人”通常情況下,小人物的生活總沒有權貴們聲色犬馬的故事來得吸引人,他們的委屈和疾苦都被掩埋在宏大的故事觀下,很難被看見。


02.

第一個吸引我的故事是關於朝鮮的。

記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見

去年本來打算去一趟朝鮮,跟大多數人的目的差不多:緬懷一下昔日時光,對於上個世紀的中國,我還是很好奇的。只是當時決定得太匆忙,網上的旅行團已經沒有我想要的出發時間了,而且團費以外還有一個必須參加的自費項目:800元一次的阿里郎表演,猶豫再三,這個計劃只能胎死腹中了。

所以看到有寫朝鮮的故事,我便急切地想知道,到那個地方旅遊,是否和我想象的差不多。

果不其然,身為“外國人”的楊猛,為了順利入關,隱藏了自己是記者的身份,整個行程都被安排得很清楚,不允許自由活動,不允許隨意拍照,曾有一名中國遊客,偷拍了一張軍人衣著髒兮兮的照片,被罰款5 000元,連導遊也要寫悔過書。


記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見


不為人所知的,是有些中國小商人試圖和朝鮮人合作搞小生意,結果投資款打了水漂了,有些漁民在邊境海域上冒著生命危險從事著海鮮貿易,有的人為此丟了性命。

楊猛認為,“正是這些邊緣人群為獲取幸福生活所付出的努力,推動社會前進的動力。那些悲劇是歷史長河中的一朵浪花,儘管代價驚人,但最終會換來幸福。”

也許吧,很多時候不是我們選擇了這種生活,而是這種生活選擇了我們。

03.

第二個故事是關於澳門的。


記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見


儘管去過無數次澳門,但是我始終沒在澳門的賭場消費過,原因很簡單:就是不懂怎麼玩。我聽過一些的士司機說,有些人一開心給過他差不多6000元人民幣的小費,有的人沒錢了說回家再轉賬車費給他,後來也真的打錢了。總之,就是有人歡喜有人愁。

澳門理工學院教授曾忠祿認為,澳門賭業興旺的背後,是中國貧富差距持續加大的社會現實。“太多的錢需要追求刺激和消費。新興的有錢階級需要消費,而奢華的澳門賭場恰好提供了這個空間。”

過去的澳門賭場是何鴻燊一家獨大。


2002年澳門放開賭權,終結了何鴻燊的壟斷經營。一家獨大變為後來的六家:澳博、永利、銀河、威尼斯人(金沙)、美高梅、新濠博亞。澳博的掌門人是何鴻燊,美高梅和新濠博亞分別是何的女兒何超瓊和兒子何猷龍。銀河的持有者是香港建築大亨呂志和家族。永利和金沙是來自拉斯維加斯的美資賭場。


記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見


而在每個賭場的貴賓廳,都有所謂的疊碼仔(中介)從中牽線,他們瞭解賭客的背景和經濟實力,知道他們的邊界在哪裡,疊碼仔有著長期建立的社交網絡,短期內很難被取代。

普通人也很難看到這些VIP,他們在安靜的頂層,有專用的通道和電梯,還有遠離賭場的獨立入口,防止他們在賭場被抓拍。

那些神秘的掮客,就像影子一般,你好像看得到,但又抓不著,隱身在黑夜裡,但有“八仙過海”的本領。


記者楊猛:每個喧囂年代裡沉默的邊緣人,都值得被看見


楊猛說:“中國故事具備了達到極致的戲劇性衝突所需要的一切要素”。是的,時代飛速向前,我們感到前所未有的幸福,也感到前所未有的焦慮,各種複雜的故事交錯在同一個時空之下,讓人目不暇接。

書中還有其他故事,一共18個,很值得一看。世界很大,而個人如此渺小,但每種情緒都值得被聆聽,每個喧囂年代裡沉默的邊緣人的故事都值得被看見,在閱讀這些故事的過程中,你會認識到一些離你生活較遠的中國人,藏在內心深處的某些情緒會被喚醒,當你合上書,喝了一口手邊冷掉的茶,會慶幸自己已經擁有的一切。


更多美好,請關注“養晦日記”。

謝謝閱讀!

-END-


分享到:


相關文章: