錢學森這個名字，我們大概已經聽了不下數百數千次了。從名聞中外的科學大家到天資卓越的少年英才，從馮卡門的親密高徒到歷經艱辛回國的仁人名士，這些頭銜一股腦地加諸在他身上，光環太盛，耀眼得讓人望而卻步，反倒失去了瞭解他本身的一些機會。

01看報紙都足夠嚴謹細緻

做科學的人大多嚴謹縝密，錢學森在這方面更是做到了極致。他從回國之後便一直擔任要職，工作十分繁忙，但始終堅定地保持了讀書這個愛好。這其中報紙是每天必不可少的。

從《人民日報》，《經濟日報》到《新華文摘》等，大大小小的報紙達8份之多。為何錢學森對報紙如此情有獨鍾呢？因為他需要了解世界的最新動向，對各個領域的發展都十分關注，尤其科技方面更是重中之重，拋開他不喜歡的電視，報紙對他無疑是最佳選擇。

我們一般人讀報紙，大概翻開看看自己感興趣的版面，也就完了。但錢學森讀報紙，細緻之程度令人咋舌。

8份報紙秘書每天要雷打不動地送給他，不能有缺失或損壞，例如如果今天少了哪份報紙，那麼身邊工作人員需得寫個便條，一一說明，缺失的報紙是哪一家？哪一期？具體原因為何？這倒不是因為錢學森錢老吹毛求疵，而是為了日後，一旦需要回查，那麼缺失的部分便可立即發現，極大節省了搜索時間。

報紙本身沒什麼問題後，秘書送給他之前，還要再將其按順序整理清楚，哪家報紙在上，哪家報紙在下，這個都是早就定好的，非特殊情況，不能隨意變動。另外每一份報紙還要按版面順序來放。

看報時，錢學森自己會先大致檢查一下報紙的情況，如果發現沒有整理好，順序不對，版面沒按次序放，他會自己先規整一遍，完了再開始看。

看到感興趣的內容，他有時會直接在文章旁邊批註，或是其他他覺著不錯的文章，錢學森都會全部裁剪下來，按類別收集起來，存放在舊信袋裡。這個習慣從他在美國讀書時就養成了，幾十年來一直保持著，各種類別的資料，留存了將近10萬頁。

02說不提詞便不題詞，聶帥的面子都沒用

他這個人對錢名都看得淡，晚年的時候，經常有人來找他題詞，錢學森無一例外都拒絕了。為了不讓大家再繼續地白費心思，他直接對外宣稱：什麼詞都不題，沒有例外。但鑑於他極佳的聲名，總有人不死心。

其間便有一個人想了一個偏道，預備“曲線救國”。找錢學森不行，那就找個有分量的人去說，這樣他應該就拒絕不了了。於是聶帥便被推了出來。那人給聶帥寫了一封信，言辭懇切，希望聶帥幫忙去跟錢老說道說道。

本以為這回大概能成，沒想到聶帥也踢了鐵板。錢學森回應道：老帥並沒有命令他題詞，而是請他斟酌一下。那麼既然是斟酌，錢學森說答案就是：我的酌定還是不題詞。連聶帥的面子都往回駁，的確像是錢學森這種認真執著的人能做出來的事。

03嚴謹認真引發的趣事

關於錢學森的認真和嚴謹，還發生過幾件趣事，倒讓人看到了他幽默的一面。

曾有一個仰慕者給錢老寫信，但是人比較粗心大意，落款的時候，日期馬馬虎虎地給寫錯了。錢學森看到末尾，愣了愣，回了這樣一句話，讓人忍俊不禁。

我4月7日收到您的來信，沒想到這封信您竟寫於4月29日，這使我吃驚。

還有人給錢學森寄賀卡，大意之下，賀卡上空白一片，未落一語。錢學森有些啼笑皆非，在空白賀卡上給人回了賀詞又給寄了回去，“您寄來一個空白賀年片，我就利用它，填好寄回給您，向您賀春節吧！”

04Final與Nothing is Final

在錢學森的手稿中，有這樣一份文件，信封上寫著“Nothing is final”。這是他在美國深研航空難題時留下的。他前前後後，反反覆覆演算了多遍，又去請教了老師馮卡門，終於在800多頁的手稿中解決了這個難題，當時滿懷興奮地在封口袋上寫下了final，但後面想想，又總覺著不夠嚴謹，說final未免有些狂妄，於是添了幾筆，改成了Nothing is Final。在他看來，他只不過提供了一種方案，以後其他人可能還會給出更多樣的其他不同想法，因而Final是不能隨意使用的。