導語：
《夜色溫柔》是一部浪漫主義愛情悲劇。追尋浪漫愛情的精神病醫生迪克不顧他人的勸阻娶了百萬富翁的女兒尼科爾, 尼科爾因為與父親亂倫患上了精神病，她並不是真心地愛迪克，依賴和利用是她最終的目的。
因此，一旦她能像正常人一樣生活的時候，便立刻拋棄了迪克投入了上層社會的懷抱，尼科爾榨取和剝削了迪克的精力和才智, 最終又離開了他。這樣，迪克的愛情夢想也就戛然而止了。冰冷的現實是容不下縹緲的夢想的，如果浪漫的愛情摻雜了拜金主義的氣息，追夢的靈魂必然逃脫不了悲劇的結局。
故事主要內容：
迪克是一個年輕有為的精神病醫生，他的患者尼科爾在被治療的過程中對他產生了愛情，迪克也為尼科爾的美貌傾倒，於是錯誤的愛情導致了不幸的婚姻。在此後的生活中迪克盡心盡力地照顧著有病的妻子，希望她早日康復，而自己的醫療事業卻日漸荒蕪，天長日久身心疲憊的迪克沒有了前途，與此同時愛情也悄然離去。
尼科爾喜新厭舊離開了迪克投入了闊少爺湯米的懷抱。無奈的迪克最終孤獨地在自己的家鄉小鎮度過餘生。迪克的愛情悲劇在於他無法抗拒尼科爾家族能夠給他提供內心向往的財富和地位。
他想借助這些來成就自己的事業，同時他也無法否認自己嚮往上流社會並且想成為上流社會的一員，於是鬼使神差地把自己的前途押在了不值得信賴的尼科爾的身上，這樣的錯誤認識再加上歷史和社會等等諸多因素，無可避免地導致了迪克的愛情悲劇。
一．迪克悲劇命運原因分析
1. 迪克性格上的缺陷
1.1 虛榮
《夜色溫柔》的故事發生在歐洲，但展現的仍是美國“爵士樂時代”的社會生活。 迪克·戴弗是一個來自美國中西部的年輕有為的精神醫生，在瑞士蘇黎世從事精神病的病理研究。他參與了對富家女尼柯爾·沃倫的治療。
尼柯爾因百萬富翁的父親與她亂倫而患上精神病，在治療過程中，尼柯爾愛上了迪克，迪克不顧他人的勸阻娶了尼柯爾。對迪克·戴弗而言, 與尼柯爾·沃倫結合，從表面上看已然與愛情相結合，步入了“從來不屬於他的上流社會”，但事實上，他也無法抗拒沃倫家族能夠提供給他內心所向往的地位和財富的誘惑。
迪克借尼柯爾家族提供的條件成就他事業的願望也促使他接受了這個富人世界並充滿自信地步入其中，將自己對於愛情和事業結合在一起的理想作賭注押在與尼柯爾的婚姻上。
但實質上， 他僅僅成為為他人服務的工具，他在愛情與財富的誘惑中模糊了清醒的意識，在實現理想的過程中，他淪為迷途的羔羊，並且也僅僅是一相情願，是幻覺，他不可能也永遠不會成為他們的一部分。
在這個迷惘混沌的過程中，迪克精心治療妻子，迎合上流社會人士，充當理想僕人，慷慨地把自己的精力付給尼柯爾，付給所有需要他的人。妻子家族的巨大財富也使他拼命工作，爭取早日實現自己的夢想。最終，迪克在財富中逐漸失去自我。
在溫柔富貴的表層下，發生著一種質的變化，隨著尼柯爾病情的逐漸好轉，迪克被沃倫家族繼續利用的價值已不復存在，尼柯爾自我意識的恢復也使得他被拋棄的隱患逐漸顯露。
在虛榮的引導下 , 他逐漸忽略了自己作為精神病醫生的事業，從而導致自身人格、自尊與自我的逐步喪失，造成了消沉墮落的悲劇結局。
當一個人因為金錢和地位而陷入迷茫中，那麼他就會把自身的人格、自尊與自我逐漸丟失，直到最後，失去所有的財富與權力，才會喚醒他的自我意識。
1.2. 懦弱。
迪克雖然藉著與尼柯爾的婚姻如願以償地步入富人圈，但他仍然未能被上層社會所接受。富人們始終以尼柯爾的“保姆醫生”來定位他，以他們剝削性的道德觀與價值規範來影響他，消磨他的意志，並以誘惑、財富、暴力、純潔等各種形式，或多或少，或直接或間接地打碎他的夢幻，協助社會吞沒他。
尼柯爾是作為一個病人嫁給迪克的，她依賴並佔有迪克 , 而一旦她的疾病痊癒，就立刻轉身投向其他家族財產的懷抱。她“鉤型眼睛”就代表了上流社會的人士對舊世界的態度，她儼然就是金錢王朝的女神。
這個女人作為誘惑的根源，作為榨取和剝削迪克生命和精力的機器，最終代表她的階級拋棄了迪克，另尋新歡。尼柯爾的姐姐貝比·沃倫更是集權力、冷酷、手腕與財富於一身的女人，是她挑選迪克作為妹妹的保姆醫生兼丈夫， 並在他們十年的婚姻過程中 , 用金錢消磨迪克的鬥志，一次次擊碎迪克東山再起的夢想：她用自己的影響和勢力使與警察發生衝突而入獄的迪克解脫，一次又一次地加重迪克已然嚴重的精神危機。
迪克·戴弗這個“跳水者”處於沃倫家族的金錢海洋，只能聽任其擺佈，而無法駕御自己的命運。同時，天真純潔、依靠個人奮鬥成為影視新星的羅斯瑪麗一直為迪克所欣賞。
但後來她也為了進入上流社會生活、追求虛榮而出賣貞操，並老練地結束了自己對迪克的情感，她打碎了迪克心目中的純潔、成功、青春的偶像，使得“需要人愛”的迪克完全失去希望和寄託，沉迷於酒精而徹底墮落。
可以說，迪克的悲劇結局與他的懦弱 , 不敢反抗上流社會對他的蠶食是分不開的。迪克受到了上流社會的誘惑，最後又被上流社會所毀。通過迪克的經歷可以看到上流社會的生存病態，迪克最後成為殘酷的名利場上的犧牲品。
故事中滲透了作者對富人們、對金錢社會不動聲色、冷靜客觀的批判和不信任感，使得迪克的悲劇具有了一定的社會意義，具有了一種由個人悲劇昇華到全人類的夢幻悲劇的可能性。
（二）與上層社會之間不可調和的矛盾
迪克，一箇中產階級醫生，每年僅有薪金三千，因此他不可能過上他們的那種生活。少許的薪金，除了要支付他的裁縫費和個人生活經費外，還有電費 、護士的工資等。因此為了生活 , 他不得不節省開支去比較便宜的地方旅行, 喝最便宜的酒和穿便宜且合適的衣服。
實際上，迪克也想要過豪華奢侈的生活，像一位上層的紳士一樣，穿昂貴的衣服，吃最佳的食物，在宜人的海灘度過假日。但由於他惡劣的薪金，他是不可能做到的。
兩種不同生活方式之間的空白，他開始感到沮喪和壓力。最後，他屈服於沃倫家庭的奢侈生活。 “財富將不可避免地妨礙他的創造性能力，腐蝕他的意志和道德，因而導致他的悲劇。 ”
此外 , 在這個道德退化的社會里，大多數人都是自私的、冷酷的和冷淡的。尼柯爾姐姐的自私、冷淡， 她從未將迪克視為自家人，僅僅是一名僱員。 還有他的妻子——— 尼柯爾，利用迪克從瘋狂漩渦中將自己救出。
結婚之後，“想要佔有他，要他永遠站到她一邊。”她經常蔑視迪克，從未平等地對待他和尊敬他，最後她愛上湯米並且拋棄迪克。面對這些 , 在迪克的頭腦裡總是繼承著傳統道德法律和忠實地致力於完善的道德準則，他想要成為“正直、勇敢、親切和聰明的人。”
因此，他的與尼柯爾的婚姻期間，總是忍受妻子的無理取鬧，壓制自己的情感。他必須照顧她和忍受她突然的瘋狂的舉動，並且承擔著照顧其他家人的義務, 但是他的努力卻沒有收到令人滿意的答覆，他的道德理想被社會的現實殘破地變了形。
思維模式的不同也成為迪克與這個社會格格不入的一個重要原因之一。迪克是一名醫生，他習慣用科學和邏輯的思維方式去表達想法。但在上流社會的圈子，人們傾向於直接地表達他們的內心慾望 , 尋找興奮和新奇，追求幸福和享受。
他用科學的方式行動，與人交流時 , 經常是以得體的、鎮靜和縝密方式，“保持一個敏銳的頭腦，像一位牧師一樣。”他甚至用這種邏輯思維去對待他的婚姻 , 他以交換信件為條件 , 為尼柯爾治療她的憔悴，婚後抑制了自己的情感和她生活在一起。
在婚姻中，“門當戶對”非常重要，選擇高攀了或者下娶了都不會是最佳的答案。選擇高攀，除非你非常有能力，除非你可以在圈子裡可以站的住腳跟或說的上話，要不然，你高攀了對方也不會高看你一眼，反而把你當僕人來看待，沒有幸福快樂可言，還需要忍受一肚子委屈和受氣。
在上層社會中 , 迪克找不到任何屬於自己的位置。 面對與上層社會不可調和的衝突與矛盾，迪克選擇了反抗 , 但最終以失敗結束。
三、反抗，最終失敗
從 1919 年到 1929 年的婚姻生活裡，迪克的情感從希望、壓制到憤懣。在他與衝突的抗爭中，他選擇用放縱去發洩他的壓力和寂寞。 在其他人的眼睛裡，他與尼柯爾結婚 , 就是為了她的錢，但實際上，他從未想過用他妻子的錢，他甚至想要的是“經濟上的獨立”。 然而，他所做的一切，都為得到尼柯爾的愛和理解。
發生與電影明星羅斯瑪麗的風流韻事，其實是“他對羅斯瑪麗的愛，正是他的自我放縱。 ”他知道關於他與羅斯瑪麗的風流韻是不理智的事，但是寂寞和壓力刺激他如此做。
迪克嘗試用各種手段與他上層階級的人們做鬥爭：酗酒、風流韻事和暴力都是他想遠離富有和空虛的手段。不斷的抗爭後，最終他還是在工作和愛情上雙雙失敗，因此他陷落入孤獨並一蹶不振。
在十年的婚姻生活中，他經常反省，逐漸意識到現實的殘酷，但他仍然堅信可以。 雖然事業上有些不如意，但迪克還是鼓足勇氣堅持著。
在失去醫院的工作以後，在朋友弗朗茨的鼓勵下，迪克開了一家小診所，在那裡他與病人關係很好，並且治癒很多病人，使他們重新回到正常的生活中。在診所的一年半里，迪克變得和藹可親，繁忙、熱心而滿足地工作著。
可是，當聽說文貝·諾思被毒打死去時，迪克意識到了自己的迷失，感覺痛苦和沮喪，堅定了他與殘暴的命運作鬥爭。 然而，他發現一切都已失去。 同時他父親的死也殘酷打擊了他。
他開始體會父愛的珍貴，開始接近他的父親並且理解他的父親行為。他出席父親的葬禮，陪伴他的父親，並且向他的父親告別，他更堅定了他的信仰——— “做一個好人”。
在回法國的途中，他去洛桑拯救因藥物上癮而墮落的同性戀少年，並且幫助那位無能為力的父親走出憂慮和痛苦, 幫助男孩建立信心並且重新返回學校。
結語：
迪克之所以接受與尼柯爾的婚姻，其中固然有他對財富地位的渴慕因素，但也包含有他對尼柯爾的愛情，是他對愛情的選擇。多年來，迪克在生理上、心理上拯救尼柯爾，清洗她父親的亂倫罪孽， 醫治各種由於社會頑疾而產生的精神幻滅症。
正因如此，他慷慨地把自己的全身心奉獻給了需要他的人們，直到情感耗盡。通過迪克所遭受的苦難與不幸及尼柯爾情感上的背叛，沃倫家族及整個上流社會的鄙棄以及其自身事業的衰敗和自我人格的喪失等，傳達出一種悲劇性的崇高觀。
閱讀更多 卿所能生活 的文章
