1

“破山中賊易，破心中賊難”，王陽明如是說。

在我很小的時候，有時為了給爺爺改善伙食，母親特意單炒一碟菜，裡邊加幾片肥肉。飯前悄悄叮囑我，“這是給你爺的，你不要吃”。我答應下來，到正式吃飯的時候，果然一筷子都沒動。不管爺爺怎麼勸，我堅決不伸筷子。之後心裡很是驕傲，我能信守承諾，堅守底線，戰勝自我，特別有成就感。也不為什麼，就為了大人們的一句表揚：“這娃很值價。”這個“值價”大概意思就是自尊、自愛。到這時候大致學會了自我剋制。

或許是肉片吸引力不足，挑戰難度不大。後來母親到公社開會，領著我去街鎮上稱了一點餅乾，我捧著吃，母親也說了：“給你爺留些。”我一分為二，先把自己的那些吃了，剩一半，路上想，再吃一塊不要緊。結果一吃再吃，就剩一塊了。後來這一塊也只剩下半塊了，最終還是帶回去讓這半塊餅乾跟爺爺見了個面，爺爺說：“我不吃，你吃去。”於是，最終還是自己吃了全部餅乾。這一路，我的堅持和慾念相互鬥爭了一路，最終還是以半塊餅乾的微弱優勢險勝了慾望。

孟子說：“所以動心忍性，增益其所不能。”

剋制自己的慾念並不容易。剋制住了，也就有所增益，突破自我，達到自己所不能達到的高度。

魏徵又說過：“見可欲，則思足以自戒。”

這是剋制自我的方法，先想想自己擁有了什麼，知足了就能減弱肆意生長的慾望。

但是，有時遇到喜歡的書，突如其來的想據為己有的想法幾乎不可遏制，強烈得幾乎要達到放棄自尊、不顧一切，毀滅自己“道心”的程度，那種感覺不亞於煉獄般的考驗。

小時候缺書，初中極度書荒、百般無聊的時候，把姐姐的立體幾何課本拿來硬啃。那時候對書有一種飢渴感，然後“飢寒起盜心”.

一次放學後到鎮新華書店，書店店員遠遠地在一邊和人聊天，絲毫沒有關注這一邊。而面前玻璃櫥櫃正開著，裡邊一本連環畫冊伸手可及。竊？不竊？鄰家小孩在無人看守的玉米地裡掰玉米的感覺就來了。天人交戰，猶豫良久，還是邁開腳步，從書店裡走出去了。一到街面上，大汗淋漓，清風吹來，竟感覺無比輕鬆，暗自慶幸自己沒有伸手。

每天九點多學校吃早飯，我總是匆匆吃完早飯，回到空無一人的教室，依次翻同學的桌兜。記得某同學有比較好看的課外書，或者雜誌，就翻出來看，看完了再悄悄放回去。那情形，自我感覺和後來看到《孟子》裡乞食於東郭墦間的那個齊人很類似：“乞其餘，不足，又顧而之他：此其為饜足之道。”

漸漸地也算讀了些書，《厄爾斯騎鵝旅行記》《大林和小林》《孟豪森歷險記》（又名《吹牛大王歷險記》）這些書就是這樣讀的。

後來這一行為被同學發現了，男生倒也罷了，主要是女生.那時候都很封建，三八線畫得很清晰，不免惡語相向，罵我是偷書賊。雖然有些理虧，但是也不太服氣：這怎麼算是偷呢？其一，這書這個時段也沒人看，閒著也是閒著；其二，我看了原放回去，既沒有據為己有，也沒有損壞，書中文字還在，又沒有少了你什麼，打什麼緊？

這個邏輯倒和後來看到的關漢卿雜劇《魯齋郎》的上場道白有一拼：

“ ……但見人家好的玩器，怎麼他倒有，我倒無，我則借三日玩看了，第四日便還他，也不壞了他的。人家有那駿馬雕鞍，我使人牽來，則騎三日，第四日便還他，也不壞了他的。人家有那俊俏的婦人，我便叫人抬來，留三日，第四日便還他，也不少了他的。我是個本分的人。……"

2

十年寒窗，鐵硯磨穿。1988年我考上了大學中文系。一次在小郵局寄完家信之後，順便到旁邊規模不大的書店裡看書。

滿書店裡就看中了兩本書：

一本是法國女作家薩岡的《你好，憂愁》，主要是這個書名吸引我，感覺很吻合當時年少又多少憂鬱的我。但外國小說一時半會看不完，再看價格，也比較貴，就放下了。

另外看到一本《李敖的情話》，書不厚，裝幀簡單。李敖是誰，一概不知。就站在那裡，從書架上抽出來，隨便翻翻。結果一翻就放不下了，一口氣讀著不知不覺幾篇就讀完了。再看價格也不貴，不到一塊錢就買了帶走。帶回宿舍再細細閱讀，感覺妙不可言，眼界大開。

李敖怎麼寫文章？

李敖很幽默。寫他給女生寫的情書的種種結局:被火葬的、被水葬的、被揉皺的、被撕碎車裂的……能列舉幾十種，然而愈挫愈奮屢敗屢戰。模仿金聖嘆的《不亦快哉》寫了十幾條“不亦快哉”，每一條都足以讓人絕倒、噴飯。

過去看到寫母親的文章，文中的母親形象都很崇高偉大，大愛無私，吃苦耐勞，勤儉持家，頭頂種種光環，幾乎沒有例外。而李敖在書中寫《媽媽的夢幻》《媽媽•弟弟•電影》，以幽默詼諧的筆墨把媽媽拉下了神座，盡情地調侃，活脫脫地畫出一個可愛的小女人形象。

李敖

李敖也很犀利、鋒芒畢露，批判什麼直截了當直擊要害，不會迂迴曲折。批評千篇一律、陳詞濫調的文章為“狗屁文章”，還分為三類：“放狗屁”、“狗放屁”、“放屁狗”，就此三類做了仔細陳述。語言犀利是犀利，但覺得不免尖酸刻薄。批評性的文字不是該委婉含蓄地用春秋筆法嗎？《紅樓夢》中林黛玉說“唯才子筆墨方能尖刻”，一語中的。

李敖灑脫隨意。他看尼采的《查拉圖斯特拉如是說》，隨便翻開，風吹到哪一頁就看哪一頁。他在大學裡常年一襲長袍，飄然而過，特立獨行，成為臺大校園一景或是一怪。

李敖很深刻。他說人有兩類，君子和小人。但真君子少見，道貌岸然的偽君子卻比比皆是。偽君子的危害更甚於小人，與其做君子不得，毋寧做真小人，遠勝偽君子。

李敖也自戀。他說，“白話文在李敖手裡，已經出神入化”，五百年必有王者興，必有不世出的人出世。“五十年來和五百年內，中國人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖。”我想，你文章確實好，但是怎麼就這麼不知道謙虛呢？

他說，將來大學女生的枕邊，必有李敖的書。如果只有一本書，必然是李敖的。如果有兩本書，第一本是李敖的，第二本仍然是李敖的。

不管如何，這本書對我的影響巨大，這是無可避免的。它顛覆了我的文章觀念，起到了解放思想的作用。

李敖

我第一次見到李敖的書，讀到李敖的文章，就是《李敖的情話》，再遍尋李敖的書，沒有。這本書在我們中文系風靡的程度，讓我始料未及。先在我們宿舍傳遍了，然後在班上幾乎人人傳閱。我買回來看過一遍之後，除了偶爾回到我手裡報個到之後，一直都處於“傳閱中”的狀態。

就這麼傳著傳著，書都快被翻到散架了，封皮上的塑封已經全部脫落，再後來這本書就不知道傳到哪裡去了……

3

我再一次對書起“盜心”絕對和李敖有關。

那時候到圖書館借書有一套嚴密而完整的程序：先領來一些印好的借書條，再去類似中藥店放藥材的櫥櫃前，拉開抽屜翻找那些索引卡片，找到了，把該書的信息往借書條上抄，寫好後交給工作人員，然後工作人員到書庫裡取書。取來之後把書中的卡片拿出來，讓你填寫，卡片存放好後，把書交給借閱者，一次借書才算完成。

工作人員有時候懶得跑路，接到借書條看都不看就說：“沒有！”或“這書借出去了。”然後採取變通的辦法，讓我們在還書區還回來的書裡去挑，看上什麼書就借什麼書。不過這也行，除非老師定了什麼閱讀任務指定了讀什麼，通常情況下我讀書也沒什麼目的性，簡化了程序其實也很方便。

有一次去圖書館借書，工作人員正遠遠地在一邊扎堆聊天，聊得正起勁。

翻著翻著，赫然發現《獨白下的傳統》，李敖，這是我見到的第二本李敖的書！所謂“清酒紅人面，財帛動人心”，回頭一看，工作人員離我大約有十幾米，根本無暇朝我這邊看一眼。不用手發抖，也不用心怦怦跳，我有充足的行動時間和空間，完全可以把這本書揣進懷裡，然後從容不迫地爬下臺子，不緊不慢地離開。

此時心裡那個賊跳出來了：“動手呀，你拿呀，沒人管的！”

但是心裡那個君子拽著我的手：“‘梨’雖無主，我心有主！”

賊說君子：“你蠢、你傻！機不可失，時不再來，只要一動手，這書就永遠屬於你的了！”

君子說：“人要有底線！”

賊說：“你真是迂腐得可笑！這是當著他們的面，大大方方地拿，不是偷！況且，要怪只能怪他們翫忽職守，這只是對他們不認真工作的懲戒！”

君子說不過賊。眼看我要全面淪陷，君子果斷出手，把我的手拉起來，朝著管理員一揮，大聲說：“我要借這本書！”

我的內心有一片小宇宙，裡邊住著君子和賊。永遠沒有人知道，我剛才經歷了這麼一場激烈的鬥爭。或許不是君子有多強大，主要是這賊膽子還不夠大。其實，從來都是有賊心沒賊膽。

以後的生活中，大致也算衣食無憂，因為工作原因，想讀書也算方便，原先心中所存的“賊心”已經無形消散，大概算是“賊心已死”。

所有人終其一生會面對種種誘惑，產生許多妄念執念，各種顛倒夢想，心猿意馬，惑亂於心。就如《西遊記》中的六賊：眼見喜、耳聽怒、鼻嗅愛、舌嘗思、意見欲、身本憂，全部是心內之賊。

一部《西遊記》其實也是人生寓言，各種降妖除魔的艱苦過程，其實就是挑戰自我、戰勝自我的過程。然後，“心猿歸正，六賊無蹤”。

-END-

作者丨任萬軍

文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點。

閱讀更多 小新閱讀課 的文章

關鍵字: 小說 偷書賊 李敖