豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

2020的開始,突如其來的疫情席捲全國。

現在,它向全球發難。

慶幸的是人類並非束手無策。

醫護工作者盡心盡力,普通人宅家就是做貢獻,出門必戴口罩。

疫情殘酷,打亂了原本的生活節奏,我們被動知道了一個名字,“新冠病毒”。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

關於它的前世今生科學家一定會給出答案,有白衣天使的守護病癒的患者數在增多。

作為普通人,理性應對之外,我們也到了該瞭解一些病毒基本常識的時刻。

從具體事件看,這次人類與新型冠狀病毒之間的戰鬥已經打了一個多月,並且還在繼續,我當然相信,人類終將勝利。

在微觀層面,細胞與病毒的戰爭竟然已經持續了40多億年!換句話說,自人類誕生起,就在和病毒決個“你死我活”。

病毒用了什麼手段攻擊我們的健康?

2012年,紀錄片大廠BBC就把這場史上歷時最長,且沒有終點的戰爭以微觀視角呈現在我們眼前——


《人體奧妙之細胞的暗戰》

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

每個人自身,就是一個宇宙。

人體由細胞組成,每一個細胞表面之下,是一個比任何科幻小說都離奇的世界。

細胞與病毒的戰鬥看似微不足道,但如果把它放大來看,其精彩程度不亞於一部星際大片,充滿了史詩氣質。

BBC也把這種史詩氣質展現的淋漓盡致,微觀下的人體世界用影像呈現,其效果十分震撼,因此,它在豆瓣上獲得9.4的超高分。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

細胞是生命的基本單位。

早在人類誕生之前好久的遠古時代,單細胞就已經出現。

與此同時,細胞的對手也誕生了,那就是病毒!

病毒,是細胞的宿敵。

為什麼病毒對細胞如此敵視?

因為病毒看起來不像活物,但其行為又充滿目的性。它無法自我繁殖,只能利用細胞的DNA實現繁殖。

病毒是怎麼攻擊人體的呢?

紀錄片以腺病毒為例,還原了腺病毒從進入人體,到突破各種防線,最後破壞細胞的全過程。


1人體的第一道防線:皮膚。

皮膚可以幫我們阻擋大部分病毒。不過,我們的嘴巴和鼻子又對外開放。

因此,當我們用手揉眼睛、擦鼻子的時候,病毒就會趁機入侵人體。一旦進入人體,這個過程就不可逆了。

所以啊,戴口罩勤洗手並不只是宣傳語,這麼做能保命。


豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

2進入細胞前的對抗:抗體和白細胞的合作。

抗體是一種蛋白,它們遊蕩於細胞之間,監控是否有病毒入侵,一旦識別到病毒,它們就會緊緊附著在病毒外殼上,並束縛住它們,把它們送往白細胞這個專吃入侵者的“龐然大物”口中。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

當然,如果腺病毒的數量足夠多,就會有漏網之魚。

繞過第一道門,病毒的狡猾還在後面呢。


3病毒的阻礙:細胞膜。

細胞膜表面存在多種受體蛋白,它們會交換細胞內外的信息,其中一部分會將細胞外的信息傳到細胞內。

小分子如水分子、空氣分子,可以直接進入細胞膜;

較大的分子如糖分子,通過細胞膜表面的蛋白泵進入;

而最大分子想要打開細胞的大門,必須要有特製的“鑰匙”。

受體蛋白作為細胞的哨兵,可以識別這些鑰匙,目的是防止有害分子進入細胞內部。

但是經過幾十億年進化的病毒,竟逐漸演變出了自己的鑰匙!

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

受體蛋白可以識別出這些虛假的鑰匙,但總有不管用的時候。

於是,一些病毒成功潛入了細胞內部!

所以啊不能怪人類不行,在長期鬥爭中,病毒這玩意又壞又奸。


4病毒的隊友:細胞本身!

有時候,細胞會把病毒錯認成重要的營養物質,用蛋白質把病毒包裹在一個囊泡內,並向細胞深處進發。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

無意中,細胞促進了自己的衰亡。

然而,細胞仍然擁有防禦物質去消滅病毒。

害,細胞你要聰明成熟起來啊。


5消滅有害物的分揀站:核內體。

核內體可以識別出哪些物質是有益的,哪些是有害的。

它將有益物質進行加工,運送到人體的相應部位;

而對於病毒這類有害物質,核內體內部的酸性環境會不斷侵蝕著病毒的外殼,分解表面物質。

然而,這恰恰中了病毒的“陰謀”。

病毒的表面被分解後,其內部的特殊蛋白質會釋放出來,附著在核內體的內壁,將其瓦解。

病毒逃出生天。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

當然,大部分病毒會被抗體包圍,抗體會保證病毒表面不會被分解,內部的蛋白質也就不會釋放。

但是,對於那些被少量抗體包圍的病毒,它們就會逃脫,繼續向細胞中心——細胞核進發。

雖然病毒離目標只有幾微米,但離成功還有十萬八千里!

這些病毒中的9成會無助地遊行在細胞內部。

那麼,剩下的1成病毒又會怎樣推進自己攻佔細胞的計劃呢?


6分子搬運工——馬達蛋白。

在運輸核內體加工好的營養物質上,它發揮著舉足輕重的作用;

然而,它一旦遇到病毒,便很可能成為人類的豬隊友。

當然,也不能完全怪它,誰讓病毒太狡猾呢。

病毒擁有識別馬達蛋白的能力。

一旦將馬達蛋白識別,病毒就像獲得了一雙腿,沿著細胞內部的運輸通道通向細胞核。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

不過,細胞內的運輸軌道交錯複雜,一旦遇上阻礙,只能單向運動的馬達蛋白便不得不停下腳步。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

然而,病毒依然不會放棄,它早就捕捉了另一個可以反向運動的馬達蛋白。

在兩個馬達蛋白的合作下,病毒繞過了阻礙。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

這波操作簡直太秀了!不,嚇人了。

越到戰爭快要結束的時候,戰爭就越激烈。

細胞的反擊不會停止,病毒即將迎接下一個考驗。

科學家的最新研究發現,細胞內部竟然還有一個免疫系統!

一種特殊蛋白會識別表面有抗體的物質,並引來大量的防禦蛋白,像運轉的電鑽一樣將絕大多數病毒摧毀。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

可這一切就這樣結束了嗎?

依然沒有!

摧毀一個細胞,只需要一個病毒!

一旦這個病毒沒有被抗體蛋白附著,那麼它就不會被防禦蛋白盯上,成為最後的幸運兒!


7細胞最後的掙扎——細胞核的核孔。

核孔四周長有觸手,以此來獲取養料。

病毒擁有偽裝成養料的本領,因此它被觸手成功捕獲。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

而細胞核太小、病毒又太大,於是腺病毒被堵在了外面。

不過,核孔的觸手仍在拉著腺病毒,試圖進入細胞核內,而馬達蛋白又試圖反向移動。

於是,在雙方的拉扯下,病毒被撕裂。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

那麼,這是否意味著病毒徹底失敗了呢?

並!沒!有!

腺病毒簡直是一個欺詐高手。

它的身體雖然裂開了,但是體內的DNA卻逃出來了,並穿過核孔,通往細胞的控制中心。

這才是病毒真正恐怖的地方。

它無非是一串DNA包裹著一層蛋白質,卻能在一次次地考驗中存活下來,在短短的48小時內徹底摧毀一個細胞,並利用細胞的機制喪心病狂地複製、繁殖,繼續攻破其它細胞,將感染擴散至全身。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

8最後一線希望——全面戰爭打響!


這依然不是戰爭的終點。

事實上,這才是真正的開始!

人體的免疫系統再次發揮極其關鍵的作用。

細胞在垂死掙扎之際,會把一個病毒碎片包裹在一個囊泡裡。囊泡將其運送到細胞外,發出已被攻克的警告。

一旦白細胞發現這個信號,它就會大量的自我複製,衝向被攻陷的細胞,吞噬四處逃逸的病毒。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

不僅如此,感染區域附近還會產生專門對付病毒的特定抗體;感染區域的健康細胞也會自我犧牲,避免被病毒攻陷。

這時候,我們終於感受到不適,比如鼻塞、發燒等,那正是人體正在與病毒激烈對抗的表現。

不過樂觀的是,一個或一小部分細胞被病毒攻陷並不是徹底的壞事,因為我們人體內有數以萬億記的細胞。

因此,在大部分情況中,我們能夠戰勝病毒並痊癒。

在這場與病毒的軍備競賽中,細胞與病毒不僅相互廝殺,也在互相改變,甚至是在共同進步。

某種程度上,病毒的存在讓人體在考驗中自我強大。

當然,這並不代表沒有犧牲,一旦在這場戰爭中落敗,人類最極端的歸宿就是死亡。

因此,我們不能輕敵。

不說這次新冠的“囂張”,平時有個頭疼腦熱也別掉以輕心,那是身體在向你發出病毒信號,就醫要趁早,請讓醫護人員幫你。

豆瓣9.4,紀錄片大廠驚豔還原人體與病毒的史詩之戰

當然,我們也不必過度恐慌。

通過紀錄片我們清楚地知道,我們的免疫系統永遠是人體忠實的保護神。

加強鍛練、早睡早起、合理飲食,只有這樣,我們的免疫系統才會更加發達。

這不是一篇沒有感情的紀錄片安利文,我們會從這次抗疫中取得經驗,更不會忘記每一個用血肉之軀戰鬥在一線的醫護人員,感謝你們,你們辛苦了!

病毒有千萬種,欺騙性很高,但我們從這一刻起已經更懂防護。

沒有一個春天不會到來,目前國內的疫情已經有所好轉,大家陸續復工,祝福每一個人平安順遂。


分享到:


相關文章: