東邊有黃海，南邊有長江。小時候，我的家就在海之頭江之尾的啟東向陽鄉，日出東方迎向陽。
《朝聞天下.日出東方》的節目裡，是這樣描述江海之濱的啟東：高山觀日出，得其壯闊，海上觀日出，曉其瑰麗。這裡是長三角地區最早看到日出的地方，浩瀚長江一路奔來，在這裡匯入大海，沐浴著新年的霞光……四海八荒第一次真切地感受著三水交匯的東疆啟東的迷人天色。紅日東昇，浮光躍金，海天一片，瑞彩千條。這般波瀾壯闊的情景，怎不使人心潮逐浪。
啟東位於長江的最東端，大約在東經121度左右的地理位置上，而我的家在啟東最東的向陽鄉。阡陌縱橫，地貌一馬平川。在文化意義上稱這地叫“沙地”一一漫漫的江水和茫茫的海水。
因為生活在江海邊，幾乎家家戶戶有男人在海上撈生活，我們稱之為“跑海”。沙地的男人，有一種特別的能力，就是看天識潮。在出海之前，成年的男人，手搭涼棚，眯起雙眼，凝望海天，再決定今天要不要出海。他們智慧地總結出了很多有關“天色”的農顏。例如“三天跑沙雲，颱風將來臨，早晨豬頭雲，傍晚颱風鳴”。再如“雷響天邊，大雨連綿，雷響頭頂，雨過天晴”“小暑不見日頭，大暑曬開石頭”等。男人們就是憑著這些經驗，在大江大海中搏擊風浪。是的，人從過去走來，卻朝未來走去。接下來要講的是彭強一家的故事。
先從他的父親說起，彭父是呂四港附近的漁民，育有三男二女，其父出海時淹死，其母跟他一起生活。文化革命那會，響應號召，棄漁從農，舉家遷到向陽，變漁民為農民，哨子一響，下地幹活，尋工分掙錢吃飯。因為是世代漁民，對農事不甚了了，以至連自留地上的蔬瓜時果都長不好，日子過得叮噹不響，不過當時大家都生活的緊巴巴。因為貧窮，交不起2元的學費，五個孩子，只有彭強學習成績好，上到了初中畢業，其它幾個孩子上到三四年級就都綴學了。
彭強是家裡的老四，上面兩個哥哥，一個姐姐，底下還有個妹妹。
改革開放了，農田承包到戶，彭家分得幾畝桑田，除了四夏收種，平時閒來無事，看著孩子們次第老大，彭父既喜又憂一一大兒子到了談婚論嫁的年齡。提親的倒是不少，但一到彭宅相親，女方繞宅一週，三句客套話一講，拉著媒人告辭走人。一家七口人，擠在兩間五路頭小屋裡，誰家姑娘願意呢?彭哥那個急啊……
柳外輕雷，夏至未至。老彭在穿堂風裡睡了會午覺，習慣性地出門看了看天色，麗日朗朗，輕風習習一一今天是出海捕魚最好的辰光。他沒告訴老婆，拿了幾張絲網，下海了。雖說自從南遷向陽後，未曾下海打過魚，但是老技術在身上，還是得心應手。
月上柳梢時，彭父摸黑回到家裡，老伴怒目圓掙嗔罵道，你個死骨種，這一下午一晚上到哪裡去了?當彭哥把網兜裡的鯔魚，倒了一地的時候，彭母嚇得直打哆嗦。彭父說，別怕，明早去集市上賣掉。
次日雞叫頭遍，彭父挑著魚，走出二十里地裡，到三滧鎮上把魚賣了，賣了28塊錢。列位，當年一個民辦教師的一個月工資才30元。這下把老彭一家開心得神采飛揚。可是心裡還是擔心大隊書記會找他談話，幾天後，大隊書記果真找到他，對他說，老彭你帶了個好頭，發家致富是我們現在的中心工作。
彭父得到了尚方寶劍，從此後，帶著彭老大、彭老二每天出沒在南黃海長江口的風波里。沒出兩年的功夫，彭家宅上樹起了一排九路頭撥廊瓦屋。提親，送日，結婚，開枝散葉，一氣呵成。把彭父樂給合不攏嘴，用他的話說：還是改革開放的政策好啊。
沒幾年，平房翻成了二層樓房，又幾年，二層樓變成了三層小洋樓。從開始下海捕魚時用人工絲網，後來添了兩條舢板，再後來乾脆換成了兩艘大鐵駁。彭家成了當地有名的致富標兵戶，還受到縣裡的表揚。
有點文化的彭強更是厲害，攢到錢了，定製了一條一百多噸的大鐵船，專門從事捕鰻苗的營生。鰻苗在當地號稱“軟黃金”，價格最好的時候，一根鰻苗三十多元，一個晚上，彭強可以捕到五六百條。錢對於彭強來說，已經不是錢了。
彭父說，年歲大了，做完這一季冬汛，就不幹了，三個兒子掙的錢，也差不多夠花了，兒子們也同意。他想起了他的父親。
萬里寒光，歲暮冬至。向陽鎮的冬，風從海上來，疾而迅猛，裡挾著凜冽，把天空染成了青白色，冬陽如芒，怎麼也穿不厚厚的雲層，烏雲滾滾前赴後繼壓在大海上，又一季捕鰻苗開始了。
像往常一樣，四個男人告別了家人，踏上了“跑海”的路。
南黃海，安靜的時候穩風朗雲，像一張可眠的睡榻，而咆哮起來則狂風大作，波浪滔天，檣傾輯摧，虎嘯猿啼。
就在這一天，活生生走出去的四個人，回來的，只有彭強，而彭強回來也是被人用擔架抬著回來的。海上狂風肆虐，濁浪排空。彭強的船從風浪中掙扎著回到了避風港，正準備下船，一陣狂風颳來，船上的鋼纜，在甲板上擰了個圈結，而彭強的一條腿正好在伸在圈結裡，風吹船晃，帶動鋼纜，把彭強的腿齊刷刷截斷……
彭父，彭老大，彭老二呢？第一天沒有回來，第二天沒有回來，第三天也沒有回來，第四天的時候，大海的氣消了，又平靜得像只懶臃的貓一樣。他們的屍體散落在相隔四十里地的海岸線上。
家人們的呼天愴地，喚回的可能只是他們的靈魂，而他們卻再也回不來了。以後的日子，可想而知。
彭強從此失去了勞動能力，把捕鰻船三文不值二文變賣掉了。還好，以前鑽了些積蓄，藉著時光度日。女兒出嫁的那天，彭強擁著老伴哭成了淚人，孤獨像個幽靈似的天天在他身邊徘徊。
我見到彭強的時候，是在今年中秋節期間。那時我已經在瞭解自媒體發文章了，我對“自媒體”也是一知半解，正確的說是不求甚解。我從開始講到結束，彭強始終一句不吭，楞楞地看了許久，眼裡閃爍著似乎有淚花。抖抖索索地把手機遞給了我，弱弱的對我說，王老師，你幫我註冊一個吧，也好打發些時間。
我一邊幫他註冊，一邊很認真地講述.......
告別彭強夫婦的時候，已是深夜十點鐘了，驅車約兩個小時回到市裡，剛進家門，彭強來了電話，他告訴我，他學會關注別人 ，分享好的視頻，也可以簡單的發文章了，問我接下來還要做什麼?我一看掛鐘，時針正好指在十二點上。我說，接下來你就好好睡覺吧，一夢到天明。
再一次見到彭強的時候，是在我們的閱讀會上。
彭強柱著柺杖站起來說：“從貧窮到富裕，可能需要二三十年，甚至更長的時間，但是從富裕到貧窮，只需要一場災難，這種災難常常突如其來，讓人措手不及。”他繼續說道“自媒體”也許不是我們理想的工作，但是“自媒體”能實現我們所有的理想，在“自媒體”裡掙錢，也許不是最多的也不是最快的，但是賺“自媒體”的錢，是最安全的。他想起了他的父親和兩個哥哥。
前幾天看到“頭條號”裡新人的徵文，我想到了彭強，決定採訪他。次日，我駕車把他帶到日出東方迎向陽的圓陀角。他望望江海一片的汪洋，又看看瓦藍一碧的蒼穹，彭強說：“這天啊，想多闊就多闊，要多高有多高，向陽的天，高的任鳥飛，向陽的海，闊的憑魚躍”……
春生夏發，秋收冬藏，花開花謝，潮落潮長，向陽人循著四季的足跡，順著天色的軌跡，有滋有味地編織自己幸福的時光。彭強相信，只要堅守做好“自媒體”，就會福壽安康，和泰滿堂。
閱讀更多 出色的魚 的文章
