除了當教練、進管理層、當大使，球星退役後還能做什麼？43歲的“狼王”托蒂還沒找到答案。
2017年正式退役後，托蒂曾在羅馬擔任管理層職位，但這個職位更多是象徵意義上的，因此去年夏天托蒂一怒辭職。
也許你還記得托蒂在退役儀式上的演講。
他說：
“你們知道我小時候最喜歡的玩具是什麼嗎？足球！而且現在依然是。但到了一定的時間點，你必須成長起來，這是他們告訴我的。
該死的時間！2001年的6月17日彷彿還在眼前，那時我等不及聽到裁判吹響終場哨。但現在時間敲了敲我的肩膀，告訴我你要成長。
她說從明天開始，你必須做一個成年人。脫下你的球鞋，你要成為一個男人，不能再去聞花草香，不能再從臉上感受到陽光，和你慶祝時消耗的腎上腺素。
我問我自己為什麼要從夢中醒來，你知道當你還是個孩子時，你被母親從睡夢中叫醒去上學，你想再重新回到同一個夢境已經不可能了。而這一次不是夢境而是現實，我把這封信獻給所有為我歡呼的孩子，獻給那些與我一起成長，已經成為父親的人們。
我喜歡將我的職業生涯看作一個童話，現在則是最糟糕的一章。這一切真的要結束了，我最後一次脫下球衣，我會整齊地把它疊好，即使我不得不承認我並沒有準備好結束這一切，而且我也許永遠也不能準備好。
這段時間我一直沒有給出自己明確的決定，我很抱歉，但想過這一關並不容易。現在我很害怕，這種害怕不是你站在點球點前，這球非進不可。這一次，我無法透過球網看到後面的事。
所以允許我有些怯懦，這一次是我需要來自你們的溫暖。你們一直這樣向我傳遞著感情，而我也會翻過這一頁，投入到新的冒險。”
托蒂說他會試著翻過球員生涯這一頁，但事實上並沒有。
退役後他加入了羅馬俱樂部管理層，但那個象徵意義的職位讓他不滿，去年夏天他選擇了辭職。
他在退役儀式上說自己害怕、怯懦，他需要來自足球的溫暖，於是他回到了足球場上——曾經的夢境裡。
▲托蒂在8人制意甲的參賽證
托蒂參加的是意大利的8人制足球聯賽，他的球隊在去年9月走後門直接報名參加“意甲”。
聯賽主席勒夫裡達還記得，那天他突然接到經紀人兼企業家卡洛·坎塞利耶裡的電話，“主席，我想在意甲註冊一支球隊。”
“嗯，”勒夫裡達說，“如果你想註冊一支球隊，你必須先在B級註冊，一旦從B級和A2級升上來，那你就能參加A級比賽了。”
坎塞利耶裡說他對地級別聯賽沒有興趣，“我們就像註冊參加意甲，我們球隊有一些大牌。”
多大牌？“弗郎西斯科·托蒂。”
勒夫裡達還記得那天他的第一反應：不可能。
勒夫裡達以為托蒂就是來玩票的，可能一年就踢個兩三次？但托蒂至今只錯過了三場比賽，一次去參加歐洲盃的抽籤，另一次意大利傳奇隊去客場和德國傳奇隊踢了場6人制比賽。
他還拉上了一些好友一起參加，阿爾貝託·阿奎拉尼、大衛·皮薩羅、武西尼奇……
他也不只是在主場比賽。托蒂體育俱樂部客場到聖託賽爾，羅馬最混亂的地區比賽，有大約3000人現場看球，但托蒂還是參加了。
你以為托蒂體育俱樂部在這個聯賽就所向披靡了？那是小看了意大利的足球環境。這個8人制聯賽大部分比賽安排在週一晚上進行，因為這樣很多低級別聯賽的半職業球員就能抽空參加。托蒂體育俱樂部目前只排名聯賽第4。
▲意大利8人制聯賽三個級別共超過250支球隊參加！！！
很難想象曾經的意甲歷史第二射手，如今就像一個普通的大叔，每週準時來到野球場，踢上一場8人制比賽。
不再是奧林匹克球場，客場也不再在梅阿查甚至伯納烏。你得穿過一個菸草店和一家輪胎修理廠，才能看到這片足球場，昏暗的燈光下，空氣中還瀰漫著菸草的味道，街道兩旁的房子裡，狗在牆後吠叫。
更衣室很簡單，43歲的托蒂就坐在靠近更衣室門口的板凳上，距離比賽開始還有不到一個小時，他手上居然拿著一塊披薩。
這裡的一切，當然和他踢過的意甲、歐冠、歐洲盃、世界盃沒法比。但更衣室的笑聲、笑話、喧譁、瓷磚上的摩擦聲，一如既往。
更熟悉的，是皮靴踢在球上啪啪啪的撞擊聲。
這個43歲的老頑童依然認真，他在對陣弗洛西諾內的比賽中肘部打到對方隊長的嘴巴，一度引發兩隊球員“衝突”，視頻第二天在全世界引爆。事實是，托蒂後來和裁判一起過去，向對方道歉和解釋，而對方也馬上就接受了，“因為他從小就是羅馬的球迷”。
他的油箱裡也還有油，22輪比賽托蒂出場19次，打入了19個進球，他的任意球爆射讓人看到了職業球員的腳法，當你以為他又要爆射時，他來了個勺子。
這個勺子，讓我們夢迴2000-2001賽季，托蒂禁區外的勺子吊射，讓我們夢迴2005-2006賽季，托蒂半場奔襲勺子得分，讓我們夢迴2006年世界盃偉大的格羅索製造的點球，讓我們夢迴那些深夜看球、為勺子驚豔的夜晚。
朋友看到托蒂去踢8人制比賽，說這種級別的別人怎麼玩？可當他看完托蒂任意球破門的視頻，他突然說：“他看起來很開心。”
這時候再看回托蒂退役儀式上說的那番話：
該死的時間！現在時間敲了敲我的肩膀，告訴我你要成長。
她說從明天開始，你必須做一個成年人。脫下你的球鞋，你要成為一個男人，不能再去聞花草香，不能再從臉上感受到陽光，和你慶祝時消耗的腎上腺素。
我問我自己為什麼要從夢中醒來，你知道當你還是個孩子時，你被母親從睡夢中叫醒去上學，你想再重新回到同一個夢境已經不可能了。而這一次不是夢境而是現實。
我喜歡將我的職業生涯看作一個童話，而現在則是最糟糕的一章。我不得不承認我並沒有準備好結束這一切，而且我也許永遠也不能準備好。
現在我很害怕，這種害怕不是你站在點球點前，這球非進不可。這一次，我無法透過球網看到後面的事。
所以允許我有些怯懦，這一次是我需要來自你們的溫暖。
43歲的托蒂，終究還是個孩子。
閱讀更多 小俠看球 的文章
