讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史。故事不長我講給你聽……
我有時候會問朋友，為什麼插隊落戶的事情你會記得這麼清楚？他們的回答各異，但沒講到重點上，我說並不是難忘的事情，你一定都會記住，只有那些無可替代的難忘才會令你永遠記住。插隊落戶所經歷的事情，在你以後幾十年人生裡，再也沒有類似相同的發生過。這就叫無可替代的難忘。
最好的蜂蜜在這裡。
老百姓家的烤肉。
築壩捕魚。
瀾滄的河裡都是些小魚，但是味道很鮮美。
有時候我們認定不會忘記的事情，卻在滿滿的自信中漸漸忘記了。有些我們並沒有想把它記住的事情，卻永遠的留在了記憶的角落裡。
六九年，我十六歲，在雲南邊陲一個少數民族村寨接受再教育。
從我住的那個小山村走到公社約有六公里左右山路，反正不是上坡就是下坡，來回一次差不多要近四個小時。
那個時候，如果公社晚上要放露天電影，消息傳來，大家一整天都會很興奮，早早的把活幹完，早早地收工回家，早早地吃完晚飯，趕緊上路。
去公社的路上，大家一路小跑，歡歌笑語，情緒奔放，男男女女免不了打情罵俏，推推攘攘，摟摟抱抱。這對我們剛剛離開城市來到農村的少年，是一幅別開生面的風景畫。
泥地籃球場上，豎著二根竹杆，拉扯一塊幕布便是電影院了。放映機旁總有一隻發電機轟轟作響地陪著，放映時，膠片與鏡頭摩擦出來的沙沙聲，伴隨著電影配音，一起從大喇叭中傳出來。儘管設備寒酸，但是仍吸引著從四面八方趕來觀看的老鄉，大多數人都是用幾塊磚頭墊在屁股下面，痴痴地把頭仰得高高地觀看。人多的時候，銀幕反面也會站滿觀看的人。
我也站到反面去看過，雖然感覺有點怪怪的。但還是能湊合看下去。
那時候的生活中，看不到書，看不到報紙，最奢侈的業餘生活就是偶爾看一場在公社放映的露天電影。雖然，放的內容翻來覆去不是地道戰，就是地雷戰，要不就是一些用樣板戲改編的電影。
那時偶爾看一次朝鮮電影，都會有一種超值的幸福感興奮許久。
每次電影結束回家的路上，前面是點燃松明火的老鄉帶路，我們一大群男女老少緊隨其後。從高處望過去，有一點神龍見首不見尾的味道。
有時候帶頭的人走得太快，後面的人就會喊他慢一點，月朗星稀的山裡，喊聲顯得格外的響亮。
象我這樣白天走山路都不利索的人，走夜路加上還要上坡下坡就更加為難了。記得第一次看電影回來的路上，正當我戰戰兢兢，有點不知所措時，一隻溫柔的手，主動地握住了我的手，拉著我跟她一起走。
上坡時我被緊緊地拽著往前拉，小手被握得緊緊的，下坡的時候，難免緊緊地挨著她。第一次和女性捱得這麼近，聽到她喘氣的聲音，聞到她身上的味道，碰到她軟軟的身體，不覺心跳加速，從未有過的興奮油然而生。
夜色中，老鄉有手拉手，有勾肩搭背，也有緊緊挨在一起走路的，男女之間完全沒有我們知青男女之間那麼多的假嚴肅和冷漠的距離感。
在那個泯滅人性的恐怖年代，月色下的人性更真實，陽光下的人們很虛偽。
人性就是頑強的野草，野火燒不盡！沒有什麼力量能夠把它毀滅！
當痛苦的時候，想喊出來，但是不敢喊。憤怒的時候，想罵，不敢罵，這就叫憋屈！
但是真正的滴血之痛，是，當你能愛，想愛的時候，你不敢愛，不能愛。嗚呼哀哉，被扼殺的青春。
青春的情感是最能讓人感動，難忘，溫暖，激動。也最能讓人痛苦，流淚，困惑，絕望。就是這種感覺，決定著我們每個人的幸福指數和痛苦指數。
經久難忘的歲月，不可替代的青春。
看露天夜電影，成了我們插隊生活中很重要的內容。
牽手走夜路，成就了少年時代特別有內涵的青春記憶。
夜色給人間美好的情感按上了一雙隱形的翅膀。
今天翻開歷史，回顧歷史，走出國門，瞭解歷史，當時我們忍飢挨餓的年代，許多國家的人民都已經過著像樣的幸福生活了，他們有尊嚴，有自由，有青春，有愛情，有保障。
那時候，青春的我們，對世界一無所知，對國家一無所知，對自己也一無所知。
知青就是哭泣的青春。
不是我們需要痛苦，而是痛苦註定就是伴隨我們這一代知青不可分隔的部分。
青蔥三少女
三女子，再聚首，美麗依舊，芳華不在。
我趕牛幫的歲月裡，每天早上都能欣賞這樣的景色。東方霞光萬道，雲在腳下飄飄。
晨曦村寨，青山炊煙。
哭泣的青春依然是青春，失敗的人生也有故事。謹以此文，紀念我插隊落戶50週年。
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
