原文@意林 載於中讀App
20歲剛出頭時，我有一段時間特別焦慮。
彼時聽說有一種“25歲魔咒”，就是當你25歲的時候，人生就會基本定型，甚至能據此想見幾十年後的生活。就像緊箍時刻箍在我的頭頂，每每念及這個魔咒，頭痛欲裂。所以，必須拼命做出點什麼，儘可能比同齡人更早“出任CEO、嫁給高富帥”。
可是除非是巫師，誰能擁有預測未來的能力？至少，現在生活中的很多細節，已是我20歲出頭時不能想見的。這些細節可能賦予人生幾種完全不同的發展方向，那麼十年、二十年後，我的生活又豈是以現在的狀態和閱歷能夠預見的？
人生是動態的，也充滿未知性。在人生的任意節點上，都存在著改變和重啟的可能性。人生想要何時重啟，想以何種方式重啟，完全取決於個人改變現有生活的意願，和把這種意願付諸行動的勇氣。
和“25歲魔咒理論”一樣，年齡焦慮有著各種各樣的變種，例如最近開始流行的“90後中年危機”。最開始看到《金正男遭1988年中年婦女刺殺》新聞標題的時候，同齡人也只是權當玩笑。
90後的調侃者們在自黑，卻沒想到“聽者有意”。從90後已垂垂老矣，一路討論到中年危機，竟然引發了強烈共鳴。從聯合國官方微博發佈“青年”定義，把1992年出生的人劃分到中年人行列，到《新華每日電訊》一篇澳大利亞新南威爾士大學“中年危機”確實存在的文章刷屏，指出澳大利亞人幸福感最低的是在25歲到74歲中間。“90後中年危機”和“25歲魔咒理論”一樣，完全就是鴕鳥心態的孿生兄弟，給想要嘗試人生多樣性卻又沒有膽量的人一劑心理安慰。所以，在焦慮中妥協，在危機中老去。
當然，在房價和就業的雙重壓力下，我並不想對所有90後的“中年人”說，人生不只有眼前的苟且，大膽奔向詩和遠方；但生活壓力並不等同於生活焦慮。用什麼樣的心態對抗現實壓力，對抗年齡的增長和自然機能的退化，不同的人有不同的選擇。
你可以不認同TFboys，可以不喜歡韓流，可以不玩《王者榮耀》，但你不能在全然不瞭解的情況下，就充滿鄙夷地說：“喜歡這些玩意的都是些沒有主見的小屁孩。”
當你說出這種話的時候，首先在心態上已經老去。
因為你不知道，或許某個改變世界的發明，就在你鄙視的那些從未了解過的新玩意中。
想到2011年去世的北大法學泰斗芮沐先生。他在103年的一生當中，始終保持著對一切新鮮事物的好奇心。80多歲的時候，電子遊戲剛剛開始風靡，他跑到大商場的頂層遊戲廳打遊戲，周圍全是10歲左右的小孩。這種狀態令人羨慕。
希望在我80歲的時候，也能保持這樣的童真，保持對這個世界的熱情。不要25歲就已死在所謂“人生定型”的魔咒下，直到75歲再埋葬。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
