文 | 「影視獨家」 楊哲
“我的身體已經透支了很多年。這個問題很大，導致我真的沒有辦法再去現場拍戲了。”
北京北四環外的一幢二層小樓，靜謐祥和，看似不起眼，卻陳列著國內外眾多影視獎項：金雞獎、百花獎、華表獎、中美電影節等各種各樣的獎盃和證書擺滿了書架，最佳導演、最佳編劇、最佳電視劇等榮譽見證了郭靖宇及其團隊浸潤影視製作業20餘年的歲月。
郭靖宇，師從著名導演黃健中。他通過《鐵梨花》《打狗棍》《勇敢的心》等多部優秀的傳奇劇展現了自己能編善導的才華，並獲得了“傳奇劇王”的業界稱號，近兩年又把工作重點轉移到影視監製上，在業內以“靠譜”著稱。
在剛剛閉幕的春推會上，郭靖宇又多了一重身份——中國電視劇製作產業協會青年工作委員會主任。他歡迎有才華的年輕人積極加入到青工委的隊伍中來，“以導演、編劇和製片人身份創作並播出過至少一部電視劇、網絡劇、網絡電影作品的青年影視人都可以申請入會。而短視頻、豎屏作品及其他創新形式作品的創作者可以申請青工委的預備委員。”
多年的合作伙伴——完美世界聯席CEO、完美世界影視董事長兼CEO廉潔對郭靖宇的評價很高，稱他是一位不可多得的全能型人才：“作為藝術家，創作做得風生水起；作為管理層，公司（完美建信）經營得有聲有色；作為丈夫和父親，也是盡職盡責，相當模範。”
這背後，是不為人知的努力。郭靖宇保持著常人難以企及的自律。在長達20餘年的從業生涯中，他幾乎沒有休息過一天，每天上午準時開始創作。即使頭天晚上因為應酬喝了酒，他也不曾中斷創作，甚至為了寫劇本還戒了酒。
▍“主旋律這個詞，是被沒有故事給害了”
2015年，天津衛視給郭靖宇頒發了“傳奇劇王”的牌子。自此，郭靖宇團隊在《刀鋒1937》《高緯度戰慄》《鐵梨花》《打狗棍》《大秧歌》等傳奇劇的基礎上，又陸續製作了《勇敢的心2》《小娘惹》《最美的青春》等作品。
特別是《最美的青春》，這部再現塞罕壩造林人偉大壯舉的綠色青春劇，既沒噱頭又沒流量，去年在央視綜合頻道（CCTV1）黃金時段播出以來，卻讓很多年輕人看得津津有味，2019年年初在央視電視劇頻道（CCTV8）播出後依舊口碑、收視雙豐收，足見好作品經得起觀眾和時間的考驗。
觀眾和電視臺對這部劇的反饋超出了郭靖宇的預期，也改變了他對規定題材的看法。“這部劇是我近幾年最有意義的一次創作。”他說。
很多人記住了《最美的青春》中歌頌人性、歌頌愛情的故事。“‘主旋律’這個詞是被沒有故事給害了。”郭靖宇認為任何題材的劇都可以開拓，關鍵是用什麼樣的故事和創作手法來承載主題。
他積極參與到業界關於現實主義的探討中去，發現不少從業人員對於現實主義存在誤區。《最美的青春》被認為是用現實主義手法創作的一部佳作。
而在郭靖宇看來，現實主義是一種創作手法，不拘於年代，古裝劇也可以採用。“古裝劇如果不架空歷史，同時以今天的價值觀對過去的人物和事件進行觀照，或歌頌或鞭笞，就可以稱作現實主義。”
他為鄭曉龍執導的《甄嬛傳》辯白：“鄭曉龍說自己拍《甄嬛傳》用的是現實主義手法，很多人反對，我贊成。雖然歷史上並沒有甄嬛這個人，但她反映了封建社會女子身不由己的命運寫照，這個悲劇人物有她的文學真實性。”
擅長傳奇劇的郭靖宇認為好的年代劇也要採用現實主義創作手法。他以歷經17個月創作的《勇敢的心2》為例，“劇中男主角要麼不開掛，要麼一開掛就符合現實生活邏輯。”
為了寫好男主角做實驗出成果的情節，劇本先寫他花費心思搞定校長、化學老師的關係，再通過黑市打通進貨渠道，“他不能平白無故地無中生有，我們會認真思考劇情的合理性。”
“我這個歲數的導演，好像目前還真就是我特別的老派。”“老派”是指郭靖宇的創作風格和特點都帶有濃郁的地方風格和色彩。這源於他在河北承德話劇團時深受山莊戲劇的影響，善於運用細節及樸素的語言去創作。“
山莊戲劇就像20世紀60年代的山藥蛋派，就地取材，創作具有泥土氣息的大眾化的作品。”為了寫好劇本，郭靖宇還專門研究了天津評書，學習說書人怎樣播講歷史演義，怎麼起承轉合，很是下了一番苦功。
▍“現在公司已經不以我為中心了”
儘管在導演這行當中建樹頗多，但“故事人”這個身份卻是郭靖宇現階段最看重的，“我特別希望一直做一個踏踏實實講故事給大家聽的‘故事人’。”
黃健中曾經給予郭靖宇語重心長的叮嚀：“好不容易把你培養成一個導演，你可不能去改當編劇，不幹導演這行了。”
一方面，黃健中珍惜郭靖宇的導演才華；另一方面，在過去幾十年中，導演是影視製作的中心，編劇的話語權很少。但這沒有阻擋他從事劇本創作的心。
早期做導演的時候，郭靖宇就默默寫了五六年的劇本。他從來不署真名，都寫別的名字，但電視臺的很多人知道那是他寫的劇本，時常邀請他去修改劇本，《鐵梨花》就是他的成果之一。
有些電視臺的人會跑到黃健中那裡，建議他拿郭靖宇寫的本子來拍。漸漸的，黃健中也改變了看法。他對郭靖宇說：“別人說你現在寫劇本不比當導演差，你可以以後當編劇了。”
“中國最缺的就是好編劇，甚至缺合格的編劇。中國的電視劇差在哪兒？很大的原因就是很多編劇連合格都做不到。”作為製作方，他說自己只需要編劇平實地記錄生活，不需要所謂的高標準，即使如此，也找不到一個合格的編劇，這也是他堅持從事劇本創作的一個重要原因。為了改變這種局面，郭靖宇團隊較早地實行了編劇中心制。
“現在公司已經不以我為中心了。”郭靖宇透露，今後他將把工作重心轉到編劇和監製上。接受記者採訪時，他時不時地揉搓眼睛。他的眼周有些發黑，眼睛裡透露出的乾澀疲憊似乎宣示著身體的亞健康狀況。
“我的身體已經透支了很多年。”從20多歲開始，郭靖宇每天長時間、近距離盯著四五臺顯示屏看，眼睛受損嚴重，畏懼強光。“4天前，我又盯著顯示屏看了一下午，都是老毛病了。”
即使如此，他還在堅持寫作，創作熱情從沒有消減過。“把屏幕的白底改成黑底，黑底綠字我才能寫作。”甚至有時候，郭靖宇把自己的創作用錄音筆記錄下來，再請人輸入計算機中。
“這個問題很大，導致我真的沒有辦法再去現場拍戲了。其實我做導演是‘曲線救國’，是為了做編劇！”他說。
這樣一個兢兢業業的人，對自己的現狀以及作出改變後的境況看得也很透徹。“壞處只有一個，就是別人說郭靖宇不當導演了。但好處很多：第一，可以培養團隊；第二，可以抽出更多時間來創作；第三，還可以多關注公司的運營，多一點時間去聽聽年輕人的主意，跟年輕人一起想出一些好的辦法。”
在很多人看來，郭靖宇已經成名，何必再在編劇之路上繼續奮鬥？“有時候支撐你工作的是名和利，誰也不能免俗。”郭靖宇解釋道，“但我所謂的名不是為了爭更好的名，是為了對得起別人。”
為了對得起“傳奇劇王”的招牌，郭靖宇每年要創作一兩部傳奇劇劇本；為了對得起師父之名，郭靖宇得幫著徒弟把好作品關，或者給徒弟寫個劇本，讓他們能夠開工；為了對得起同盟之義，郭靖宇被眾多合作伙伴推著繼續往前走……
“我是承德話劇團小地方來的，北漂到了北京，能夠有今天的成績，應該說誠惶誠恐，不敢有絲毫懈怠。我們公司出品的作品我要對它負責，在外面我從來沒給人虛掛過監製，我要對我經手的每部劇負責。”
至於何時退休，“只要我想寫的東西還在腦子裡，就休息不了。”
▍“敢言者”郭靖宇
在和郭靖宇短暫的接觸中，他的細膩與熱情，成熟與謙卑，自在且從容，給記者留下了深刻印象。不過，這樣一個在創作和為人處世上游刃有餘的人，在當下也有讓他搞不定、弄不懂的時候。
2018年9月15日，郭靖宇在微博上發文揭批收視率造假黑幕，稱“如果沒有抗爭，這個行業就完了”。他這一舉動受到來自官方、媒體、學界和業界的廣泛共鳴與聲援。
瞭解他的同行和朋友對此並不奇怪，因為郭靖宇是業界出了名的“敢言”。2015年的白玉蘭評獎時，郭靖宇是評委。那時有人質疑初評委的選票情況，郭靖宇等評委也向組委會提出了自己的疑惑，希望3天內能夠看到初評委的票選。
“我們按照規定走了流程，但他們仍然不肯拿出結果。”郭靖宇認為畢竟是評獎，不能兒戲，必須要質疑到底，“經過我們那次監督，白玉蘭獎更加規範了。”
“敢言”是他性格的一部分。很多人好奇諳熟圈內生存法則的郭靖宇為什麼不選擇明哲保身，“其實就是我比別人傻，總需要有人站出來去得罪人。”他認為，“每個人都應該為自己的思維和心靈服務。”
從小就沒有畏懼感的郭靖宇，就連創作《勇敢的心2》劇本時也在傳達“勇者無畏”的觀念，“裡面講的一個道理就是當你在比較正確的方向上站著的時候，哪怕敵人再強大，只要你勇敢，你都不用害怕，你都能取得勝利。當然，有些人會說，郭導不好對付。”
同時，藝術創作者的管理也需要郭靖宇智慧引導、解決。“有些時候，人才是可遇而不可求的；還有一些時候，人才是要看你怎麼引。”
他能夠包容一個有才華的編劇用3個月的時間去觀察楓葉由綠變紅；他也能夠成為合作伙伴信賴的大家長，無論是劇本創作還是個人財務都放心地交給對方，儘管他也戰戰兢兢。
凡此種種，郭靖宇也在尋求平衡，希冀能夠更好地掌控。如今，郭家班製作班底已經形成並穩定，他的徒弟巨興茂、小吉祥天等已經能夠獨當一面，也加強了與謝敏洋、柏杉等導演以及外部編劇團隊、獨立製片人的合作。
2019年又將迎來郭靖宇團隊作品的爆發期，電視劇《勇敢的心2》《霍元甲》《絕代雙驕》《小娘惹》《家有仙妻》都在製作和發行之中。
另外，郭靖宇還有一個新的規劃，“我希望做一個國際化作品，從《小娘惹》開始下一盤很大的棋，起碼先攻入東南亞所有主流電視臺的主流時間檔。”他又雄心勃勃地站在了新的起點上。
「廣電獨家」是廣電業界第一訂閱號，「影視獨家」透視影視熱點，北京中廣傳華影視文化諮詢有限公司運營，長按二維碼可訂閱。
閱讀更多 廣電獨家 的文章
