她是一個溫柔的女人，她愛著一切，但她的愛換不來生存，在冰冷的宇宙面前，她的愛成為枷鎖，鎖住了生存的希望。她的愛，讓她一次次看到希望，也讓希望在她面前粉碎。在黑暗的宇宙，唯有死神永生。
程心出生於公元世紀的北京，年幼的她被父母拋棄成為孤兒，之後被收養，取名程心。危機紀元到來之前，程心過著和普通人一樣的生活。可一切都在那一天改變，三體入侵被曝光，剛剛畢業的程心進入維德的PIA工作，開啟了她“漫長”又迷離的生活。
剛剛加入PIA的程心，便提出了階梯計劃，並且會議決定“只送大腦”，企圖將一個載有人類大腦探測器加速到光速的百分之一。於是PIA在許多國家推動安樂死法案，尋找合適的大腦。之後，隨著群星計劃的啟動，程心受到了一顆匿名贈送的星星DX3906，為此開心了很久。
程心找到了正在進行安樂死的雲天明，向他說明了來意，希望雲天明能加入階梯計劃，打入三體內部。最終，雲天明還是同意了程心的請求，死後大腦進入了太空。雲天明“死”後程心得知雲天明就是送給她星星的人，於是陷入崩潰，之後決定為雲天明帶上種子。
人類成功將階梯飛行器加速到光速百分之一，當飛行器到達木星軌道時，一根太陽帆帆索斷裂，飛行器偏離軌道。而程心被派去未來成為聯絡員，於是程心進入冬眠。
程心再次醒來時，危機紀元已經結束，艾AA發現DX3906帶有類地衛星，聯合國和太陽系艦隊於是將程心喚醒，企圖從程心手中買下DX3906的所有權，但程心的良心不能讓自己把雲天明送給她的禮物出賣。於是程心賣出了兩顆行星保留恆星，並簽署協議保證人類可以免費使用恆星的能量。
程心於是得到了一筆鉅款，並用這筆鉅款成立了星環公司來運作。
維德為了成為第二任執劍人，計劃暗殺程心，但計劃沒有成功，程心身中兩彈，被趕來的艾AA和警察營救出來。痊癒的程心拜訪了智子，智子暗示程心競選執劍人。
“我們女人在一起，世界就很美好，可我們的世界也很脆弱，我們女人可要愛護這一切啊。”智子輕言慢語地說，然後深深鞠躬，語氣變得激動起來，“請多關照，請多關照！”執劍人是人類生存的機會，亦是三體生存的機會。
與程心會面後第二天，程心就與其他六名執劍人競選者見面了。在後威懾紀元這個女性化的時代，這六名競選者均為男性公元人，在他們身上，程心看不到當代人的陰柔，他們身上有的只是冷酷和深藏的城府，像維德一樣。
六名公元人見程心只有一個目的，勸程心放棄競選。如果程心成為執劍人，後果不堪設想。
在這個充滿了娘們兒和假娘們兒的時代，程心像一個聖母一般被尊為救世主。這個時代的人們希望程心能從那些骯髒可怕的男人哪裡解救人類，希望程心的愛能維護地球與三體的和平。於是被聖光籠罩的程心說：“我將競選執劍人。”
程心接過了羅輯的劍，成為第二任執劍人。在程心執劍十五分鐘後，威懾紀元結束，三體發動反攻。面對三體的反撲，程心沒有按下引力波控制器的按鈕，程心沒能盡到身為執劍人的責任，她只是女人，不是戰士。在她與三體的博弈中，她輸了。
她平靜地在棋盤前坐下，想好了各種開局，假設了對方的各種棋路並一一想好應對的方法，她準備用一生的時間下這盤棋。 但對方沒有移動一枚棋子，而是抓起棋盤向她劈頭蓋臉砸過來。地球上的引力波發射器全部被水滴摧毀，太陽被水滴全頻段封鎖，三體第二艦隊以光速向地球航行。
知道嗎？在我們的人格分析系統中，你的威懾度在百分之十上下波動，像一條爬行的小蚯蚓；羅輯的威懾度曲線像一條兇猛的眼鏡蛇，在百分之九十高度波動；而維德……”智子遙望著煙塵後面落得只剩一角的夕陽，眼中透出明顯的恐懼，然後用力搖搖頭，彷彿正努力從自己的腦子中趕走什麼，“他根本沒有曲線，在所有外部環境參數下，他的威懾度全頂在百分之一百，那個魔鬼！如果他成為執劍者，這一切都不會發生，和平將繼續。選擇魔鬼和集權者，能換來長久的和平；選擇善良的聖母，卻會招致毀滅。不是程心選擇成為執劍人，而是人類選擇程心做執劍人。威懾時代的結束，對於人類來說，只有程心是無辜的。
之後，智子開啟了為期一年的保留地移民，併成立了地球治安軍。全體人類開始向澳大利亞移民。
剛到澳大利亞的程心成為人們發洩憤怒的對象，人們責怪她沒有盡到執劍人的義務。程心在澳大利亞認識了弗雷斯，一個澳大利亞土著，他成為了程心在澳大利亞認識的唯一朋友。
在澳大利亞程心探望了維德，雖然維德依然在服刑，但程心依舊感到了維德的城府與陰險，顯然維德沒有放棄他的野心與理想，維德只給了程心一個建議,"在移民完成前離開澳大利亞“。
糧食、住宅、人口······各種問題在澳大利亞出現，澳大利亞儼然以變成人間地獄，但五百萬地球治安軍仍在往澳大利亞運輸人口。而在這場大移民中，也出現了地球抵抗組織，分散在深山和城市地下，六名執劍人候選人都是地球抵抗組織的領導人，羅輯也成為地球抵抗組織的領袖，他們成為大移民中代表人類尊嚴僅存的一抹亮色。
移民完成後，人類面臨嚴重的糧食危機，只有一小部分人能夠用極端方法生存下去——食人。
進化的旗幟將再次在這個世界升起，你們將為生存而戰，我希望在座的每個人都在那最後的五千萬人之中，希望你們能吃到糧食，而不是被糧食吃掉。面對巨大的壓力，程心失明瞭。在智子（此時的智子控制者，有可能是雲天明）的協助下，程心、艾AA和弗雷斯受到了地球治安軍的保護。
遠在天邊的”萬有引力“號代替程心發動了黑暗森林廣播，廣播紀元開始，三體第二艦隊被迫轉向，澳大利亞人口開始疏散。
廣播紀元7年，程心眼疾痊癒，星環公司也在艾AA的領導下變成近地軌道太空建築業巨頭，人類也開始了對治安維持軍的審判，而三體母星也遭受了黑暗森林打擊。
三體星系被毀滅的第三天，智子邀請羅輯和程心喝茶。在茶道談話中，瞭解到以下信息：”三體星系因某些原因比太陽系危險，會快速招致打擊；太陽系必定會受到打擊，只是時間問題；黑暗森林打擊的特點：經濟性和隨意性；存在安全聲明可以避免打擊到來；雲天明要見程心。“
程心與雲天明將在地日拉格朗日點會面，從雲天明的故事中，人類推測初三種生存方式：掩體計劃；黑域計劃；光速飛船計劃。而人類選擇了註定失敗的掩體計劃，人類又一次選錯了。
廣播紀元8年，因為研究曲率引擎，人類首次接觸到了曲率推進產生的低光速區域，曲率引擎的研究增大了人類暴露的風險，光速飛船計劃被定為非法，人類進行了掩體計劃模擬實驗，維德從程心手中接過了星環公司，並答應程心，如果出現可能危害人類生命的情況時，將程心喚醒，維德答應了，並且遵守了諾言。
掩體紀元11年，程心從冬眠中醒來，程心在遊覽過木星背後幾個太空城後，進入星環城與維德交談，維德告訴程心，曲率引擎的研究取得進展，但因政府打壓，星環城宣佈獨立，並且組建了一支裝備反物質武器的軍隊。程心命令維德投降，維德照做了，維德被判死刑。
程心又一次進入冬眠。
歌者發現了人類，隨手扔了一塊二向箔。對人類而言，死神來了。黑暗森林打擊到來時，程心和艾AA在星環號上被喚醒。她們前往冥王星，尋找曾經的面壁者執劍人羅輯，而羅輯現在的身份是人類文明的守墓人。在冥王星，程心目睹了太陽系二維化的過程。得知星環號是一艘裝備了引擎的光速飛船，於是程心將目的地鎖定在DX3906。傾盡全人類之力，終於送出了兩個人。
銀河紀元409年，程心在DX3906找到了關一帆，程心得知了宇宙真實的黑暗。因為死線擴散，程心和關一帆進入低光速黑域。十二天後，關一帆啟動了適用於低光速下的神經元控制系統，終於成功降落，而時間已經過去了一千萬年。
程心在地下20餘米發現了艾AA的遺言，得知她和雲天明度過了幸福的一生。而程心和關一帆進入了雲天明的禮物——647號小宇宙，並在小宇宙中找到了智子，宇宙很大，生活更大。在小宇宙生活期間，她寫下了自己的回憶錄，《時間之外的往事》。
數十億年後，小宇宙受到歸零者的迴歸運動聲明，程心響應了號召，歸還了質量，但在小宇宙中留下了五公斤的生態球······
“孤獨的star"
裡面有驚喜、有彩蛋、更有科幻作品獨家解析
期待您的到來
點擊藍字，查看更多精彩！
閱讀更多 科幻新紀元 的文章
