阿根廷晉級世界盃十六強後，網上流傳著一個段子。
上一輪的尼日利亞：阿根廷你咋退群了，我再把你拉進來哈。
這一輪的尼日利亞：阿根廷！你咋把我踢出群了？
這個有趣的段子，讓我想到世界盃預選賽期間，智利隊也跟尼日利亞隊一樣，鬧出過一個笑話。
最後一輪預選賽前，智利球星比達爾對梅西抱有充分的同情：“世界盃上應該有世界上最好的球隊參加，我希望梅西能夠踢世界盃，他是世界最佳球員。”
結果世界盃出線名單放榜之時，梅西問比達爾：“喂喂，你在哪？”
阿根廷此次世界盃小組賽出線過程，跟去年南美區預選賽出線劇本幾乎雷同：開局不利，中段崩盤，絕地反擊。
在世預賽中，阿根廷球員曾有將近一年未能取得運動戰進球了。我當時說：阿根廷隊末戰需要用進球來說服並打動世界盃——最好是運動戰進球。
結果，梅西二話不說做出回應：包辦的三粒進球全部是純正的運動戰進球，沒有一粒是通過點球或烏龍球“打野”取得的。
梅西不僅要擔負起場上的職責，還要分心場下的事務。
因為，他的領導——阿根廷足協根本不靠譜。
世界盃之前最後一場熱身賽，阿根廷隊被安排在滿是爆炸聲的耶路撒冷，和以色列踢——僅僅是因為出場費較高。最終在安全和政治的雙重壓力下，球員們拒絕參加這場比賽，而作為隊長的梅西則需要負責賠償因比賽取消而造成的損失。
是的，梅西承擔了太多超出球員身份之外的責任。
梅西總是無窮無盡地滿足著人們對他的要求——甚至是超綱的要求。
比如，梅西並非天生的領袖——他不善於在更衣室發表雞血演說激勵鬥志，因為他總是不願意站出來挑明問題、不忍心罵咧著指責隊友。他是一個保有教養的好人，他只對自己發火，只對自己反覆提出更高的要求：下一場必須變得更出色一些，讓阿根廷隊的處境改善一些。
但經歷了前兩場糟糕的小組賽之後，人們說：梅西，你必須效仿你的一生之敵C羅，身先士卒激情煽動大家前進。
於是，我們目睹了梅西在中場休息時召集大夥開會、發表動員講話的清奇畫面。這是反常的舉動，因為過往在更衣室裡，教練和隊員們有時不得不多次確認梅西是否在場——他幾乎從不說話。
這個被譽為“最安靜的超級巨星”，為了他所熱愛的國家隊，不斷委屈自己做著各種讓步，以滿足外界的需求和期盼。
梅西身邊的人過去常說，梅西只喜歡在足球的世界裡徜徉，他只想用足球來表達自己——就像他在世預賽中做的那樣，用三粒運動戰進球將國家隊生拽進世界盃。
但現在，人們又要求梅西不僅要在場內提高分數，還需要在場外提高分貝。
他又照做了。
梅西承認：“最近這幾年，我變得不再那麼害羞。對於那些曾經我一點不敢做的事情，我正努力去嘗試。”
這就是梅西。為了這個國家，為了這支國家隊，他無窮無盡無怨無悔傾其所有地奉獻著一切，無原則無休止地做出了各種讓步。他為球隊不斷得分，為足協不斷擦屁股，為捍衛國家隊榮譽強行將沉默寡言的自己改造為熱情洋溢的演說家。
也因此，無論梅西在球場表現如何，我始終對他保持著恆溫的尊重。
閱讀更多 鄭曉蔚 的文章
