爸爸有一個總是鎖得緊緊的卻每天都要打開的抽屜，他自稱是“百寶箱”。
小時候，媽媽要買生活用品時，爸爸就會小心翼翼地從裡面抽出幾張毛票或數幾個硬幣；我們要交學費時，爸爸就從裡面的筆記本里取出幾張夾得平平整整地紙幣；我們的鋼筆壞了，爸爸就會從裡面找個鋼筆頭換上；沒鉛筆了或沒油筆了，爸爸就會從抽屜裡找出一支新鉛筆或油筆芯；裡面的好東西彷彿取之不盡，用之不完，我們姊妹幾個都想好好看看裡面都有哪些寶貝，所以只要爸爸一打開抽屜，我們就飛跑地圍過來，可惜爸爸總是佯裝生氣地皺著眉頭，用一隻胳臂把我們揮開“走走走，離遠些，有什麼好看的？”，我們只好訕訕地離開。那隻抽屜，寶貴而神秘，讓童年的我們 “覬覦”很久，可爸爸從沒忘記鎖抽屜，因此我們也從沒有痛痛快快地一飽眼福。
漸漸長大了，爸爸依然每天打開抽屜，有時放東西有時取東西，並且天天晚上都會在一個小本本上記著什麼，聽媽媽說，爸爸是在記“帳”呢！——爸爸在村裡當會計多年，養成了記帳的習慣，但家裡又有多少帳可記呢？我覺得爸爸不免有些“沒事找事”、“小題大做”。
再後來，我們幾個都相繼出去了，上學的上學，上班的上班， 不再需要從抽屜裡面取東西了，更不會看見爸爸打開抽屜時那如數家珍的樣子。不知不覺地，那百寶箱就淡出了我們的記憶。
那天回孃家，無意又看見爸爸打開了抽屜，不由得走到跟前，爸爸坐在椅子上，我站在爸爸身後，他的頭髮看得很清楚，稀稀疏疏的，多數都白了，全然沒有年輕時濃密旺盛的樣子；抽屜裡面的東西一目瞭然，擺放幾乎沒變，一本陳年的老黃曆，一本爺爺的《一生見聞》，一盒油筆芯，一盒筆的部件和幾小塊的橡皮，一把生鏽的小刀，還有一些很久以前的收據。原來，讓我們魂牽夢縈的“百寶箱”竟是如此簡陋！
我翻開最上面那個多年不用的記賬小本，裡面密密麻麻地寫著家裡的收入與開支，賣紅薯秧苗的2.6元，買種子的10元，給我交伙食費的20元，給妹妹上學帶的55元，給爺爺看病的3.5元……每頁都有小計，每月都有總計。爸爸說，那時負擔重，不算計著花錢不行啊。看著看著，我心中湧出了無限的感動，彷彿有又回到了那段拮据而又溫馨的時光。
爸爸的“百寶箱”，就是一個時光的寶盒，裝著對家人的責任和愛，裝著生活的艱辛與希望，我的心中，永遠為它留著一份溫馨。
閱讀更多 聆聽花開語 的文章
