01.31 胡适之:宁鸣而死,不默而生


胡适之:宁鸣而死,不默而生

范仲淹《灵鸟赋》曰:"宁鸣而死,不默而生。"

沉默并不是一件好事儿吧?

有时候,我们必须要张开嘴,

发出声音,

让这个世界听到我们的心声。


胡适之:宁鸣而死,不默而生

胡适之:宁鸣而死,不默而生


几年前,有人问我,美国开国前期争自由的名言"不自由,毋宁死"(原文是Patric Henry在一七七五年的"给我自由,否则给我死"(Give me liberty,or give me death),在中国有没有相似的话,我说,我记得是有的,但一时记不清楚是谁说的了。

我记得是在王应麟的《困学纪闻》里见过有这样一句话,但这几年我总没有机会去翻查《困学纪闻》。今天偶然买得一部影印元本的《困学纪闻》,昨天捡得卷十七有这一条。


胡适之:宁鸣而死,不默而生

1946 年,评议会投票之后,中央研究院第一届院士在中研院大门口合影。中立西装者代院长朱家骅,左二胡适,左四张元济,右一汤用彤,左三余嘉锡,右二陈垣,右三柳诒徵。


范文正《灵鸟赋》曰:"宁鸣而死,不默而生。"其言可以立儒。"宁鸣而死,不默而生",当时往往专指谏诤的自由,我们现在叫做言论自由。

范仲淹生在西历九八九,死在一〇五二,他死了九百零三年了。他作《灵鸟赋》答梅圣俞的"灵鸟赋",大概是在景佑三年(一〇三六)他同欧阳修、余靖、尹洙诸人因言事被贬谪的时期。这比亨利柏烈的"不自由,毋宁死"的话要早七百四十年。这也可以特别记出,作为中国争自由史上的一段佳话。这是九百多年前一个中国政治家争取言论自由的宣言。 赋中"忧于未形,恐于未炽"两句,范公在十年后(一〇四六),在他最后被贬谪之后一年,作《岳阳楼记》,充分发挥成他最有名的一段文字:

嗟夫,予当求古仁人之心……不以物喜,不以己悲,居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君,是进亦忧,退亦忧,然则何时而乐耶?其必曰"先天下之优而忧,后天下之乐而乐"乎?微斯人,吾谁与归。


当前此三年(一〇四三)他同韩琦、富弼同在政府的时期。宋仁宗有手诏,要他们"尽心为国家诸事建明,不得顾忌"。范仲掩有《答手诏条陈十事》,引论里说:我国家革三代之乱,富有四海,垂八十年。纲纪制度,日削月侵,官壅于下,民困于外,夷狄骄盛,寇盗横炽,不可不更张以救之……

这是他在所谓"庆历盛世"的警告。那十事之中,有"精贡举"一事,他说: 国家乃专以辞赋取进士,以墨义取进诸科,士皆合大方而趋小道。虽济济盈盈,求有才有识者,十无一二。况天下危困,乏人如此,将何以救?在乎教以经济之才,庶可以救其不逮。或谓救弊之术无乃后时?臣谓四海尚完,朝谋而夕行,庶乎可济。安得宴然不救,并俟其乱哉。


胡适之:宁鸣而死,不默而生

晚年胡适南港留影


这是在中原沦陷之前八十三年提出的警告。这就是范仲淹所说的"忧于未形,恐于未炽";这就是他说的"先天下之忧而忧"。 从中国向来知识分子的最开明的传统看,言论的自由、谏诤的自由,是一种"自天"的责任,所以说,"宁呜而死,不默而生。"

从国家与政府的立场看,言论的自由可以鼓励人人肯说:"忧于未形,恐于未炽"的正论危言,来替代小人们天天歌功颂德、鼓吹升平的滥调。(原载1955年4月台北《自由中国》第十二卷第七期)


胡适之:宁鸣而死,不默而生

进入砚田书院圈,每天进步一点点:


(此处已添加圈子卡片,请到今日头条客户端查看)


分享到:


相關文章: