本月要读的社会学常识书，是美国社会学家莱特·米尔斯的著作《白领》。
见常识 Vol.7 | 《白领》
美国的知识阶层，一度被认为应该像欧洲的传统知识分子那样：保持超越于功利的独立心态，只对良知和真理负责。但商业化的社会越来越不给知识阶层以看月亮的机会——只剩下必须赖以生存的便士。
科层制（Bureaucracy）是现代社会的典型标志之一：整个社会像一个巨型抽屉柜，等级清晰、结构森严。每个人都在这个柜子里某一抽屉的某一格中，没有超然、没有例外、没有模糊区域。科层制决定了知识阶层的生活状况，无论是官方的、商业的、政党的还是志愿者协会的，这些不同的科层机构成为了知识阶层的主要饭票来源，也即是他们产品的主要买单者。
因此对于那些希望尽可能保持自身自由、同时试图影响公众的知识阶层而言，他们发现自己和公众之间，横亘着属于他人并受他人所操纵的技术和社会结构。两百年前美国独立战争时，托马斯·潘恩的小册子能够直接与读者交流号召他们起来爱国；而如今依靠大量广告而生的出版界，却很难再为发出刺耳声音的知识阶层联系听众。
对于知识阶层而言，如果他为这样的行业工作只是为了“出活”，那他跟唯唯诺诺的雇员就没有区别。就像好莱坞编剧一样，跟百老汇的剧作家不同，剧作家交出剧本后还有某些改动的权力；但好莱坞编剧唯一的目的就是卖给大众市场、赢得票房认可，他们没有半分机会保证他们写的东西一定能上映。
同样，通俗文学和大众娱乐，包括小报、广播剧和电视剧的主题许多也是不由作家自己定的，营销总监才是终极话事人。作家只是为了完成订单，没有订单他根本不会动笔——而订单自然有题材、立场、篇幅和风格上的严格限制。作为写手而言，满足客户的要求天公地道；然而当所有码字者都变成写手的时候，就没有真正的作家了。
大学已经算是相对自由的一个抽屉了，但当然也不乏对独立思维进行限制的种种倾向，毕竟大学也是一个需要款项支持的机构，而教授也只是一介雇员。各种制度化的因素，影响着教师们怎样研究、何时研究及研究什么。当研究经费越来越多的来自基金捐助时，满足基金会的需求而非研究本身的需求，往往是研究能开展下去的前提。
以独立自由为价值准绳的美国知识阶层，如今正在成为非独立不自由的工薪阶层，他们的精力和最美好的时光都消耗在被人调遣。在当今的时代，功利和效率的需求压倒了一切，知识阶层的失落感可以理解，但谁也无法提着自己头发离开地球。
于是有人主动放低身段以适应潮流。在权倾一时的各种科层结构中，为权势而非真理服务的、饱读诗书的、智商超群的男男女女越来越多。米尔斯说，“即便知识分子并没有直接受雇于这类组织，他们也会亦步亦趋地、以自欺欺人和心知肚明的方式，发表与这类组织及直接受雇于 这类组织圈定的观点一致的看法。不管在哪种情况下，知识分子都成了他人的喉舌。”
过去的时代，独立知识分子是少数能与潮流保持距离、与伧俗陋习相抗争的个体。要保持敏锐的洞察力，意味着必须在相当程度上冲破貌似流行实际刻板的观念。但在一个被异化了的巨型抽屉社会里、在一个螺丝钉一样的固定位置上，月亮是不存在的选项，一切奋斗和知识运用的归宿，都是提供面包的便士。
每月都会有4~5篇读书稿件于周末发布阅读时的任何感受和观点
都欢迎留言或后台我们将与更多的读者分享你的真知灼见
给头脑一点常识，给自己另一种可能
閱讀更多 談資有營養 的文章
