徒步秦岭，进入深山村庄，往往见不到几个人。年轻人都走了，只剩下三五老人。守着老房子，过着旧日子。不过也有灵醒的，譬如这土猫土狗。特别是土鸡，鸡冠红、羽毛亮。
老房子建在半山腰，背后是群山，前面是一片开阔的地。灰瓦上盖着一层薄薄的雪，屋檐下挂着金黄的玉米。因为两串红辣椒的点缀，老房子充满了一丝生机。阳光温暖而美好。
院坝里，新雪只融化了一半，另一半正像盐一样，覆盖着松松的土。地上，是一串鸡的脚印，有浅有深，大约是雪化时踩上去留下的。想起了一位作家的描述：雪只有一鸡爪厚。
石头缝里，长出几棵核桃树。虽然只剩下一树枯枝，但末端的枝桠明显很细。有细枝，就说明树的生命力还很旺。来年春天，几场春雨过后，核桃树嫩黄的新芽，必定长满枝头。
门神盖了一张又一张，对联贴了一层又一层。多年前曾经时髦的放音机，如今被搁放在杂物堆边。日子在这户人家，过来了又过去了。只是坐在门口石头上的少年，他去了何方？
村庄虽然还有人住，不过大多数人家，都紧闭着大门。一天中的正午，主人应该都出去忙活了。躺在墙角晒太阳的猫咪，站起来直愣愣地看着人。眸子里没有警惕，也没有恐慌。
远山就是秦岭，老房静而无声。石头、土墙、窗户、灰瓦、烟囱。从下往上看，老房子就像从地里长出来的庄稼。多少人的梦里，萦绕了多少遍，过电影般快入淡出。这才是家。
阳坡的房子沐浴在阳光下，阴坡的老屋还覆盖着冰雪。同一个村庄，左右完全是两个世界。洁白的雪地里，有一些莹莹的蓝。阳光虽然已经很温暖，但阴面的气温低，晒不透。
站在高处看村庄，东家一片瓦、西户一堵墙，屋顶连着屋顶，排水沟挨着排水沟。城市和村庄最大的区别，就是城市貌合神离，村庄虽然散乱，却谁也离不了谁，这是一个整体。
再站高一些往下看，半边盖着雪，半边晒着日。那些挨在一起的老房子，说是一个村庄，其实就七八户人家。他们世世代代，就藏在这山洼洼里，耕种着房前屋后并不肥沃的地。
村里最后一户，距离得稍微远一些。冬季的秦岭，山色只剩下枯黄，屋后的翠竹却依旧青青。喜欢秦岭图文，请转发、收藏、评论，欢迎点击左上方，关注头条号“专业行走”。
分享到:
